Ёлочный шар
На пыльной дачной полке
В предавгустовский зной
Нашёлся шарик с ёлки,
Забытый и чудной.
Ах, скатерти прохладной
И миске мытых слив
К лицу ль его парадный
Малиновый отлив?
А помните, зимою —
Как гордо он царил:
Мерцал в подсохшей хвое,
Позванивал, парил.
В нём всё плыло, сливалось,
Он был главней всего,
И сердце разрывалось
От хрупкости его!
Теперь блестит, нелепый
Под солнцем на столе...
Так сдутый мячик летний
Найдётся в феврале.
Сказка
Чтобы голос подать, чтобы просто заговорить,
надо прежде связать одиннадцать грубых рубах:
босиком истоптать крапиву, вытянуть нить
и плести, как кольчуги, нет, не за совесть — за страх.
Чтобы голос подать и спасти себя от костра,
надо диких одиннадцать птиц обратить в людей,
превратить их обратно в братьев, срок до утра,
и не тает в окошке живой сугроб лебедей.
Чтобы голос подать, чтобы всех — и себя — спасти,
надо крепко забыть два слова: «больно» и «тяжело»,
и топтать, и плести, и тянуть, и плести, плести…
И всегда у младшего вместо руки — крыло.
