Юрий Коваль. Полет
ПОЛЁТ
- А ты видел когда-нибудь воздух? - спросил меня умный мальчик Юра.
Я подумал и сказал:
- Видел.
Юра засмеялся.
- Нет, - сказал он. - Ты не видел воздух. Ты видел небо. А воздуха нам
видеть не дано.
А ведь, пожалуй, и вправду: мы видим воздух, только когда смотрим на
бабочек, на парящих птиц, на пух одуванчика, летящий над дорогой. Бабочки
показывают нам воздух.
Пух одуванчика - чистое воздухоплавание, все остальное - полет.
Самолет в небе никак не дает ощущения воздуха. Когда глядишь на него,
только и думаешь, как бы не упал.
- А парашют? - спросил меня Юра.
- Мне дает.
- И мне тоже. А бумажный самолет?
- Конечно, дает. А еще лучше - голубь.
- сделаем бабочку бумаги. Капустницу или крапивницу?
- махаона!
И мы сделали махаона. С огромными крыльями!
Ведь само слово "махаон" - с огромными крыльями.
И оно дает ощущение воздуха.
Мы отпустили махаона с крыши и, затаив дыхание, долго смотрели, как
летит он и показывает нам воздух, которого нам видеть не дано.