Динка не спала долго; она вспоминала мамин рассказ и легко представила себе скуластое веснушчатое лицо Кулеши. Потом мысли ее остановились на отце, но лицо его, голос и улыбка ускользали из ее памяти, а перед глазами вставала только карточка молодого железнодорожника. Живого, настоящего папу Динка никак не могла вспомнить, и от этого ей стало так обидно и горько, что захотелось плакать. К тому же, этим вечером ее разобидела и Алина, сказав, что если бы папа вернулся, то Динка даже не узнала бы его...
А потом еще и Мышка вдруг вспомнила, что когда она переходила улицу с папой, то ей ничего не было страшно, потому что папа держал ее за руку. А она, Динка, всю свою жизнь перебегала улицу под самым носом извозчиков, и никакой папа не держал ее за руку... Конечно, если бы папа вдруг приехал домой, она могла бы и не узнать его... "Кто этот дядя?" - спросила бы она тогда у Мышки. И папа не узнал бы свою дочку. "Что это за девочка?" - спросил бы он у мамы...
Динка долго не спит, и горечь, переполняя ее сердце, ищет виноватого. Но если виновата сама жизнь, то трудно обвинять кого-нибудь из людей - может быть, только дедушку Никича за что он отобрал папину карточку и держит ее у себя... Если она, Динка, не будет смотреть на карточку, то действительно может так случиться, как сказала Алина. Девочка заснула расстроенной и сердитой, утром обида ее окончательно пала на дедушку Никича, и, с трудом дождавшись ухода сестер, она сразу подступила к старику с угрюмым требованием:
- Отдавай папу! Зачем у себя прячешь? Что ты ему, дочка какая, что ли?
От грубого тона ее и неожиданности старик опешил.
- Что ты, что ты... - забормотал он. - Какая дочка? Что тебя укусило нынче?
- Отдавай папу! Ты, верно, хочешь, чтоб я его совсем не узнала никогда? Да? - снова закричала Динка. Из сердитых глаз ее, как бисер, разбрызгивались по лицу быстрые мелкие капельки слез.
- Бог с тобой! - испугался Никич. - Разве я прячу твоего папу?! Я ведь просто так, берегу для памяти. Ведь единственный друг он мне!
- Врешь! - топнула ногой Динка. - Я тебе тоже друг! И мама! И все мы друг тебе! Отдавай без разговоров!
Старик покорно вытащил из-под подушки старенький, потертый бумажник и извлек оттуда карточку.
- Бери, - с горечью сказал он. - Грубиянка ты, а не друг...
Динка схватила карточку и, даже не взглянув на нее, вышла. Потом вернулась.
- Пусть в моем сундучке лежит. Я уносить не буду. Когда хочешь, тогда и смотри, - милостиво сказала она и, положив карточку в свой сундучок, добавила: - Вот там, за палаткой, будет, под трехногим столом, чтоб дождь не намочил.
Никич махнул рукой.
- Где хочешь, - сухо сказал он.
Динка вынесла сундучок и поставила его за палаткой, под столом, который Никич все лето собирался починить.
