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Кони мчатся по буграм, 
Топчут снег глубокий... 
Вот, в сторонке Божий храм 
.................................  
Виден одинокий. 
Вдруг метелица кругом; 
Снег валит клоками; 
Черный вран, свистя крылом, 
Вьется над санями; 
Вещий стон гласит печаль! 
Кони торопливы 
Чутко смотрят в темну даль, 
Воздымая гривы... 
Жуковский 

 

В конце 1811 года, в эпоху нам 

достопамятную, жил в своем поместье 
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Ненарадове добрый Гаврила 

Гаврилович Р**. Он славился во всей 

округе гостеприимством и радушием; 

соседи поминутно ездили к нему 

поесть, попить, поиграть по пяти копеек 

в бостон с его женою, а некоторые для 

того, чтоб поглядеть на дочку их, 

Марью Гавриловну, стройную, 

бледную и семнадцатилетнюю девицу. 

Она считалась богатой невестою, и 

многие прочили ее за себя или за 

сыновей. 
Марья Гавриловна была воспитана на 

французских романах, и следственно 

была влюблена. Предмет, избранный 

ею, был бедный армейский прапорщик, 

находившийся в отпуску в своей 

деревне. Само по себе разумеется, что 

молодой человек пылал равною 

страстию, и что родители его любезной, 
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заметя их взаимную склонность, 

запретили дочери о нем и думать, а его 

принимали хуже, нежели отставного 

заседателя. 
Наши любовники были в переписке, и 

всякой день видались наедине в 

сосновой роще или у старой часовни. 

Там они клялися друг другу в вечной 

любви, сетовали на судьбу и делали 

различные предположения. 

Переписываясь и разговаривая таким 

образом, они (что весьма естественно) 

дошли до следующего рассуждения: 

если мы друг без друга дышать не 

можем, а воля жестоких родителей 

препятствует нашему благополучию, то 

нельзя ли нам будет обойтись без нее? 

Разумеется, что эта счастливая мысль 

пришла сперва в голову молодому 

человеку, и что она весьма понравилась 
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романическому воображению Марьи 

Гавриловны. 
Наступила зима и прекратила их 

свидания; но переписка сделалась тем 

живее. Владимир Николаевич в каждом 

письме умолял ее предаться ему, 

венчаться тайно, скрываться несколько 

времени, броситься потом к ногам 

родителей, которые конечно будут 

тронуты наконец героическим 

постоянством и несчастием 

любовников, и скажут им непременно: 

Дети! придите в наши объятия. 
Марья Гавриловна долго колебалась; 

множество планов побега было 
отвергнуто. Наконец она согласилась: в 

назначенный день она должна была не 

ужинать и удалиться в свою комнату 

под предлогом головной боли. Девушка 

ее была в заговоре; обе они должны 
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были выйти в сад через заднее крыльцо, 

за садом найти готовые сани, садиться в 

них и ехать за пять верст от Ненарадова 

в село Жадрино, прямо в церковь, где 

уж Владимир должен был их ожидать. 
Накануне решительного дня, Марья 

Гавриловна не спала всю ночь; она 

укладывалась, увязывала белье и 

платье, написала длинное письмо к 

одной чувствительной барышне, ее 

подруге, другое к своим родителям. Она 

прощалась с ними в самых 

трогательных выражениях, извиняла 

свой проступок неодолимою силою 

страсти, и оканчивала тем, что 

блаженнейшею минутою жизни почтет 

она ту, когда позволено будет ей 

броситься к ногам дражайших ее 

родителей. Запечатав оба письма 

тульской печаткою, на которой 
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изображены были два пылающие 

сердца с приличной надписью, она 

бросилась на постель перед самым 

рассветом и задремала; но и тут 

ужасные мечтания поминутно ее 

пробуждали. То казалось ей, что в 

самую минуту, как она садилась в сани, 

чтоб ехать венчаться, отец ее 

останавливал ее, с мучительной 

быстротою тащил ее по снегу и бросал 

в темное, бездонное подземелие... и она 

летела стремглав с неизъяснимым 

замиранием сердца; то видела она 

Владимира, лежащего на траве, 

бледного, окровавленного. Он, умирая, 

молил ее пронзительным голосом 

поспешать с ним обвенчаться... другие 

безобразные, бессмысленные видения 

неслись перед нею одно за другим. 

Наконец она встала, бледнее 
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обыкновенного и с непритворной 

головною болью. Отец и мать заметили 

ее беспокойство; их нежная 

заботливость и беспрестанные вопросы: 

что с тобою, Маша? не больна ли ты, 

Маша? – раздирали ее сердце. Она 

старалась их успокоить, казаться 

веселою, и не могла. Наступил вечер. 

Мысль, что уже в последний раз 

провожает она день посреди своего 

семейства, стесняла ее сердце. Она была 

чуть жива; она втайне прощалась со 

всеми особами, со всеми предметами, ее 

окружавшими. 
Подали ужинать; сердце ее сильно 

забилось. Дрожащим голосом объявила 

она, что ей ужинать не хочется, и стала 

прощаться с отцом и матерью. Они ее 

поцеловали и, по обыкновению, 

благословили: она чуть не заплакала. 

https://2knigi.ru/
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Пришед в свою комнату, она кинулась в 

кресла и залилась слезами. Девушка 

уговаривала ее успокоиться и 

ободриться. Всё было готово. Через 

полчаса Маша должна была навсегда 

оставить родительский дом, свою 

комнату, тихую девическую жизнь... На 

дворе была метель; ветер выл, ставни 

тряслись и стучали; всь сказалось ей 

угрозой и печальным 

предзнаменованием. Скоро в доме всь 

утихло и заснуло. Маша окуталась 

шалью, надела теплый капот, взяла в 

руки шкатулку свою и вышла на заднее 

крыльцо. Служанка несла за нею два 

узла. Они сошли в сад. Метель не 

утихала; ветер дул навстречу, как будто 

силясь остановить молодую 

преступницу. Они насилу дошли до 

конца сада. На дороге сани дожидались 
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их. Лошади, прозябнув, не стояли на 

месте; кучер Владимира расхаживал 

перед оглоблями, удерживая ретивых. 

Он помог барышне и ее девушке 

усесться и уложить узлы и шкатулку, 

взял возжи, и лошади полетели. 

Поручив барышню попечению судьбы 

и искусству Терешки кучера, обратимся 

к молодому нашему любовнику. 
Целый день Владимир был в разъезде. 

Утром был он у жадринского 

священника; насилу с ним уговорился; 

потом поехал искать свидетелей между 

соседними помещиками. Первый, к 

кому явился он, отставной 

сорокалетний корнет Дравин, 

согласился с охотою. Это приключение, 

уверял он, напоминало ему прежнее 

время и гусарские проказы. Он 

уговорил Владимира остаться у него 
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отобедать, и уверил его, что за другими 

двумя свидетелями дело не станет. В 

самом деле тотчас после обеда явились 

землемер Шмит в усах и шпорах, и сын 

капитан-исправника, мальчик лет 

шестнадцати, недавно поступивший в 

уланы. Они не только приняли 

предложение Владимира, но даже 

клялись ему в готовности жертвовать 

для него жизнию. Владимир обнял их с 

восторгом, и поехал домой 

приготовляться. 
Уже давно смеркалось. Он отправил 

своего надежного Терешку в 

Ненарадово с своею тройкою и с 

подробным, обстоятельным наказом, а 

для себя велел заложить маленькие сани 

в одну лошадь, и один без кучера 

отправился в Жадрино, куда часа через 

два должна была приехать и Марья 
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Гавриловна. Дорога была ему знакома, 

а езды всего двадцать минут. 
Но едва Владимир выехал за околицу 

в поле, как поднялся ветер и сделалась 
такая метель, что он ничего не взвидел. 

В одну минуту дорогу занесло; 

окрестность исчезла во мгле мутной и 

желтоватой, сквозь которую летели 

белые хлопья снегу; небо слилося с 

землею. Владимир очутился в поле и 

напрасно хотел снова попасть на 

дорогу; лошадь ступала наудачу и 

поминутно то взъезжала на сугроб, то 

проваливалась в яму; сани поминутно 

опрокидывались; Владимир старался 

только не потерять настоящего 

направления. Но ему казалось, что уже 

прошло более получаса, а он не доезжал 

еще до Жадринской рощи. Прошло еще 

около десяти минут; рощи всё было не 
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видать. Владимир ехал полем, 

пересеченным глубокими оврагами. 

Метель не утихала, небо не 

прояснялось. Лошадь начинала 

уставать, а с него пот катился градом, 

несмотря на то, что он поминутно был 

по пояс в снегу. 
Наконец он увидел, что едет не в ту 

сторону. Владимир остановился: начал 

думать, припоминать, соображать, и 

уверился, что должно было взять ему 

вправо. Он поехал вправо. Лошадь его 

чуть ступала. Уже более часа был он в 

дороге. Жадрино должно было быть 

недалеко. Но он ехал, ехал, а полю не 

было конца. Всё сугробы, да овраги; 

поминутно сани опрокидывались, 

поминутно он их подымал. Время шло; 

Владимир начинал сильно 

беспокоиться. 
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Наконец в стороне что-то стало 

чернеть. Владимир поворотил туда. 

Приближаясь, увидел он рощу. Слава 

Богу, подумал он, теперь близко. Он 

поехал около рощи, надеясь тотчас 

попасть на знакомую дорогу или 

объехать рощу кругом: Жадрино 

находилось тотчас за нею. Скоро нашел 

он дорогу, и въехал во мрак дерев, 

обнаженных зимою. Ветер не мог тут 

свирепствовать; дорога была гладкая; 

лошадь ободрилась, и Владимир 

успокоился. 
Но он ехал, ехал, а Жадрина было не 

видать; роще не было конца. Владимир 

с ужасом увидел, что он заехал в 

незнакомый лес. Отчаяние овладело им. 

Он ударил по лошади; бедное животное 

пошло было рысью, но скоро стало 

приставать и через четверть часа пошло 
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шагом, несмотря на все усилия 

несчастного Владимира. 
Мало-помалу деревья начали редеть, 

и Владимир выехал из лесу; Жадрина 

было не видать. Должно было быть 

около полуночи. Слезы брызнули из 

глаз его; он поехал наудачу. Погода 

утихла, тучи расходились, перед ним 

лежала равнина, устланная белым 

волнистым ковром. Ночь была 

довольно ясна. Он увидел невдалеке 

деревушку, состоящую из четырех или 

пяти дворов. Владимир поехал к ней. У 

первой избушки он выпрыгнул из 

саней, подбежал к окну и стал 

стучаться. Через несколько минут 

деревянный ставень поднялся, и старик 

высунул свою седую бороду. «Что те 

надо?» – «Далеко ли Жадрино?» – 
«Жадрино-то далеко ли?» – «Да, да! 
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Далеко ли?» – «Недалече; верст десяток 

будет». При сем ответе Владимир 

схватил себя за волосы и остался 

недвижим, как человек, приговоренный 

к смерти. 
«А отколе ты? – продолжал старик. 

Владимир не имел духа отвечать на 

вопросы. „Можешь ли ты, старик, – 
сказал он, – достать мне лошадей до 

Жадрина?“ – „Каки у нас лошади“, – 
отвечал мужик. – „Да не могу ли взять 

хоть проводника? Я заплачу, сколько 

ему будет угодно“. – „Постой, – сказал 

старик, опуская ставень, – я те сына 

вышлю; он те проводит“. Владимир 

стал дожидаться. Не прошло минуты, 

он опять начал стучаться. Ставень 

поднялся, борода показалась. „Что те 

надо?“ – „Что ж твой сын?“ – „Сейчас 

выдет, обувается. Али ты прозяб? 
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взойди погреться“. – „Благодарю, 

высылай скорее сына“. 
Ворота заскрыпели; парень вышел с 

дубиною, и пошел вперед то указывая, 

то отыскивая дорогу, занесенную 

снеговыми сугробами. «Который час?» 

– спросил его Владимир. – «Да уж скоро 

рассвенет», – отвечал молодой мужик. 

Владимир не говорил уже ни слова. 
Пели петухи и было уже светло, как 

достигли они Жадрина. Церковь была 

заперта. Владимир заплатил 

проводнику и поехал на двор к 

священнику. На дворе тройки его не 

было. Какое известие ожидало его! 
Но возвратимся к добрым 

ненарадовским помещикам и 

посмотрим, что-то у них делается. 
А ничего. 
Старики проснулись и вышли в 
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гостиную. Гаврила Гаврилович в 

колпаке и байковой куртке, Прасковья 

Петровна в шлафорке на вате. Подали 

самовар, и Гаврила Гаврилович послал 

девчонку узнать от Марьи Гавриловны, 

каково ее здоровье и как она почивала. 

Девчонка воротилась, объявляя, что 

барышня почивала-де дурно, но что ей-
де теперь легче, и что она-де сейчас 

придет в гостиную. В самом деле дверь 

отворилась и Марья Гавриловна 

подошла здороваться с папенькой и с 

маменькой. 
«Что твоя голова, Маша?» – спросил 

Гаврила Гаврилович. – «Лучше, 

папенька», – отвечала Маша. – «Ты 

верно. Маша, вчерась угорела», – 
сказала Прасковья Петровна. – «Может 

быть, маменька», – отвечала Маша. 
День прошел благополучно, но в ночь 

https://2knigi.ru/


18 
 

Александр Сергеевич Пушкин «Метель»  
2knigi.ru – Школьная библиотека 

 

Маша занемогла. Послали в город за 

лекарем. Он приехал к вечеру и нашел 

больную в бреду. Открылась сильная 

горячка, и бедная больная две недели 

находилась у края гроба. 
Никто в доме не знал о 

предположенном побеге. Письма, 

накануне ею написанные, были 

сожжены; ее горничная никому ни о чем 

не говорила, опасаясь гнева господ. 

Священник, отставной корнет, усатый 

землемер и маленький улан были 

скромны, и не даром Терешка кучер 

никогда ничего лишнего не высказывал, 

даже и во хмелю. Таким образом тайна 

была сохранена более, чем 

полудюжиною заговорщиков. Но 

Марья Гавриловна сама, в 

беспрестанном бреду, высказывала 

свою тайну. Однако ж ее слова были 
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столь несообразны ни с чем, что мать, 

не отходившая от ее постели, могла 

понять из них только то, что дочь ее 

была смертельно влюблена во 

Владимира Николаевича, и что 

вероятно любовь была причиною ее 

болезни. Она советовалась со своим 

мужем, с некоторыми соседями, и 

наконец единогласно все решили, что 

видно такова была судьба Марьи 

Гавриловны, что суженого конем не 

объедешь, что бедность не порок, что 

жить не с богатством, а с человеком, и 

тому подобное. Нравственные 

поговорки бывают удивительно 

полезны в тех случаях, когда мы от себя 

мало что можем выдумать себе в 

оправдание. 
Между тем барышня стала 

выздоравливать. Владимира давно не 
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видно было в доме Гаврилы 

Гавриловича. Он был напуган 

обыкновенным приемом. Положили 

послать за ним, и объявить ему 

неожиданное счастие: согласие на брак. 

Но каково было изумление ненарадов-
ских помещиков, когда в ответ на их 

приглашение получили они от него 

полусумасшедшее письмо! Он объявлял 

им, что нога его не будет никогда в их 

доме, и просил забыть о несчастном, 

для которого смерть остается единою 

надеждою. Через несколько дней 

узнали они, что Владимир уехал в 

армию. Это было в 1812 году. 
Долго не смели объявить об этом 

выздоравливающей Маше. Она никогда 

не упоминала о Владимире. Несколько 

месяцев уже спустя, нашед имя его в 

числе отличившихся и тяжело раненых 
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под Бородиным, она упала в обморок, и 

боялись, чтоб горячка ее не 

возвратилась. Однако, слава Богу, 

обморок не имел последствия. 
Другая печаль ее посетила: Гаврила 

Гаврилович скончался, оставя ее 

наследницей всего имения. Но 

наследство не утешало ее; она 

разделяла искренно горесть бедной 

Прасковьи Петровны, клялась никогда с 

нею не расставаться; обе они оставили 

Ненарадово, место печальных 

воспоминаний, и поехали жить в 

***ское поместье. 
Женихи кружились и тут около милой 

и богатой невесты; но она никому не 

подавала и малейшей надежды. Мать 

иногда уговаривала ее выбрать себе 

друга; Марья Гавриловна качала 

головой и задумывалась. Владимир уже 
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не существовал: он умер в Москве, 

накануне вступления французов. 

Память его казалась священною для 

Маши; по крайней мере она берегла всё, 

что могло его напомнить: книги, им 

некогда прочитанные, его рисунки, 

ноты и стихи, им переписанные для нее. 

Соседи, узнав обо всем, дивились ее 

постоянству и с любопытством 

ожидали героя, долженствовавшего 

наконец восторжествовать над 

печальной верностию этой девственной 

Артемизы. 
Между тем война со славою была 

кончена. Полки наши возвращались из-
за границы. Народ бежал им навстречу. 

Музыка играла завоеванные песни: Vive 

Henri-Quatre, тирольские вальсы и арии 

из Жоконда. Офицеры, ушедшие в 

поход почти отроками возвращались, 
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возмужав на бранном воздухе, 

обвешанные крестами. Солдаты весело 

разговаривали между собою, вмешивая 

поминутно в речь немецкие и 

французские слова. Время незабвенное! 

Время славы и восторга! Как сильно 

билось русское сердце при слове 

отечество! Как сладки были слёзы 

свидания! С каким единодушием мы 

соединяли чувства народной гордости и 

любви к государю! А для него, какая 

была минута! 
Женщины, русские женщины были 

тогда бесподобны. Обыкновенная 

холодность их исчезла. Восторг их был 

истинно упоителен когда, встречая 

победителей, кричали они: ура!  
И в воздух чепчики бросали. 
Кто из тогдашних офицеров не 

сознается, что русской женщине обязан 
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он был лучшей, драгоценнейшей 

наградою?.. 
В это блистательное время Марья 

Гавриловна жила с матерью в *** 

губернии, и не видала, как обе столицы 

праздновали возвращение войск. Но в 

уездах и деревнях общий восторг, 

может быть, был еще сильнее. 

Появление в сих местах офицера было 

для него настоящим торжеством, и 

любовнику во фраке плохо было в его 

соседстве. 
Мы уже сказывали, что, несмотря на 

ее холодность, Марья Гавриловна всё 

по-прежнему окружена была 

искателями. Но все должны были 

отступить, когда явился в ее замке 

раненый гусарской полковник Бурмин, 

с Георгием в петлице и с интересной 

бледностию, как говорили тамошние 
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барышни. Ему было около двадцати 

шести лет. Он приехал в отпуск в свои 

поместья, находившиеся по соседству 

деревни Марьи Гавриловны. Марья 

Гавриловна очень его отличала. При 

нем обыкновенная задумчивость ее 

оживлялась. Нельзя было сказать, чтоб 

она с ним кокетничала; но поэт, заметя 

ее поведение, сказал бы: 
Se amor поп ё, che dunque?.. 
Бурмин был, в самом деле, очень 

милый молодой человек. Он имел 

именно тот ум, который нравится 

женщинам: ум приличия и наблюдения, 

безо всяких притязаний и беспечно 

насмешливый. Поведение его с Марьей 

Гавриловной было просто и свободно; 

но что б она ни сказала или ни сделала, 

душа и взоры его так за нею и 

следовали. Он казался нрава тихого и 
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скромного, но молва уверяла, что 

некогда был он ужасным повесою, и это 

не вредило ему во мнении Марьи 

Гавриловны, которая (как и все 

молодые дамы вообще) с 

удовольствием извиняла шалости, 

обнаруживающие смелость и пылкость 

характера. 
Но более всего... (более его нежности, 

более приятного разговора, более 

интересной бледности, более 

перевязанной руки) молчание молодого 

гусара более всего подстрекало ее 

любопытство и воображение. Она не 

могла не сознаваться в том, что она 

очень ему нравилась; вероятно и он, с 

своим умом и опытностию, мог уже 

заметить, что она отличала его: каким 

же образом до сих пор не видала она его 

у своих ног и еще не слыхала его 
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признания? Что удерживало его? 

робость, неразлучная с истинною 

любовию, гордость или кокетство 

хитрого волокиты? Это было для нее 

загадкою. Подумав хорошенько, она 

решила, что робость была единственной 

тому причиною, и положила ободрить 

его большею внимательностию и, 

смотря по обстоятельствам, даже 

нежностию. Она приуготовляла 

развязку самую неожиданную и с 

нетерпением ожидала минуты 

романического объяснения. Тайна, 

какого роду ни была бы, всегда тягостна 

женскому сердцу. Ее военные действия 

имели желаемый успех: по крайней 

мере, Бурмин впал в такую 

задумчивость, и черные глаза его с 

таким огнем останавливались на Марье 

Гавриловне, что решительная минута, 
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казалось, уже близка. Соседи говорили 

о свадьбе, как о деле уже конченном, а 

добрая Прасковья Петровна радовалась, 

что дочь ее наконец нашла себе 

достойного жениха. 
Старушка сидела однажды одна в 

гостиной, раскладывая гранпасьянс, как 

Бурмин вошел в комнату и тотчас 

осведомился о Марье Гавриловне. «Она 

в саду, – отвечала старушка; – подите к 

ней, а я вас буду здесь ожидать». 

Бурмин пошел, а старушка 

перекрестилась и подумала: авось дело 

сегодня же кончится! 
Бурмин нашел Марью Гавриловну у 

пруда, под ивою, с книгою в руках и в 

белом платье, настоящей героинею 

романа. После первых вопросов, Марья 

Гавриловна нарочно перестала 

поддерживать разговор, усиливая таким 
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образом взаимное замешательство, от 

которого можно было избавиться разве 

только незапным и решительным 

объяснением. Так и случилось: Бурмин, 

чувствуя затруднительность своего 

положения, объявил, что искал давно 

случая открыть ей свое сердце, и 

потребовал минуты внимания. Марья 

Гавриловна закрыла книгу и потупила 

глаза в знак согласия. 
«Я вас люблю, – сказал Бурмин, – я 

вас люблю страстно...» (Марья 

Гавриловна покраснела и наклонила 

голову еще ниже.) «Я поступил 

неосторожно, предаваясь милой 

привычке, привычке видеть и слышать 

вас ежедневно...» (Марья Гавриловна 

вспомнила первое письмо St.-Preux.) 
«Теперь уже поздно противиться судьбе 

моей; воспоминание об вас, ваш милый, 
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несравненный образ отныне будет 

мучением и отрадою жизни моей; но 

мне еще остается исполнить тяжелую 

обязанность, открыть вам ужасную 

тайну и положить между нами 

непреодолимую преграду...» – «Она 

всегда существовала, – прервала с 

живостию Марья Гавриловна, – я 

никогда не могла быть вашею женою...» 

– «Знаю, – отвечал он ей тихо, – знаю, 

что некогда вы любили, но смерть и три 

года сетований... Добрая, милая Марья 

Гавриловна! не старайтесь лишить меня 

последнего утешения: мысль, что вы бы 

согласились сделать мое счастие, если 

бы... молчите, ради Бога, молчите. Вы 

терзаете меня. Да, я знаю, я чувствую, 

что вы были бы моею, но – я 

несчастнейшее создание... я женат!» 
Марья Гавриловна взглянула на него 
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с удивлением. 
– Я женат, – продолжал Бурмин: – я 

женат уже четвертый год и не знаю, кто 

моя жена, и где она, и должен ли 

свидеться с нею когда-нибудь! 
– Что вы говорите? – воскликнула 

Марья Гавриловна; – как это странно! 

Продолжайте; я расскажу после... но 

продолжайте, сделайте милость. 
– В начале 1812 года, – сказал 

Бурмин, – я спешил в Вильну, где 

находился наш полк. Приехав однажды 

на станцию поздно вечером, я велел 

было поскорее закладывать лошадей, 

как вдруг поднялась ужасная метель, и 

смотритель и ямщики советовали мне 

переждать. Я их послушался, но 

непонятное беспокойство овладело 

мною; казалось, кто-то меня так и 

толкал. Между тем метель не 
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унималась; я не вытерпел, приказал 

опять закладывать и поехал в самую 

бурю. Ямщику вздумалось ехать рекою, 

что должно было сократить нам путь 

тремя верстами. Берега были занесены; 

ямщик проехал мимо того места, где 

выезжали на дорогу, и таким об разом 

очутились мы в незнакомой стороне. 

Буря не утихала; я увидел огонек, и 

велел ехать туда. Мы приехали в 

деревню; в деревянной церкви был 

огонь. Церковь была отворена, за 

оградой стояло несколько саней; по 

паперти ходили люди. «Сюда! сюда!» – 
закричало не сколько голосов. Я велел 

ямщику подъехать. «Помилуй, где ты 

замешкался? – сказал мне кто-то; – 
невеста в обмороке; поп не знает, что 

делать; мы готовы были ехать назад. 

Выходи же скорее». Я молча 
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выпрыгнул из саней и вошел в церковь, 

слабо освещенную двумя или тремя 

свечами. Девушка сидела на лавочке в 

темном углу церкви; другая терла ей 

виски. « Слава Богу, – сказала эта, – 
насилу вы приехали. Чуть было вы 

барышню не уморили». Старый 

священник подошел ко мне с вопросом: 

«Прикажете начинать?» – «Начинайте, 

начинайте, батюшка», – отвечал я 

рассеянно. Девушку подняли. Она 

показалась мне не дурна... Непонятная, 

непростительная ветренность... я стал 

подле нее перед налоем; священник 

торопился; трое мужчин и горничная 

поддерживали невесту и заняты были 

только ею. Нас обвенчали. 

«Поцелуйтесь», – сказали нам. Жена 

моя обратила ко мне бледное свое лицо. 

Я хотел было ее поцеловать... Она 
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вскрикнула: «Аи, не он! не он!» – и 

упала без памяти. Свидетели устремили 

на меня испуганные глаза. Я 

повернулся, вышел из церкви безо 

всякого препятствия, бросился в 

кибитку и закричал: пошел!» 
– Боже мой! – закричала Марья 

Гавриловна, – и вы не знаете, что 

сделалось с бедной вашею женою? 
– Не знаю, – отвечал Бурмин, – не 

знаю, как зовут деревню, где я венчался; 

не помню, с которой станции поехал. В 

то время я так мало полагал важности в 

преступной моей проказе, что, отъехав 

от церкви, заснул, и проснулся на 

другой день поутру, на третьей уже 

станции. Слуга, бывший тогда со мною, 

умер в походе, так что я не имею и 

надежды отыскать ту, над которой 

подшутил я так жестоко, и которая 
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теперь так жестоко отомщена. 
– Боже мой, боже мой! – сказала 

Марья Гавриловна, схватив его руку; – 
так это были вы! И вы не узнаете меня? 

Бурмин побледнел... и бросился к ее 

ногам... 
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