Андрей Вознесенский. «Сидишь беременная, бледная…»

 
Сидишь беременная, бледная.
Как ты переменилась, бедная.
 
 
Сидишь, одергиваешь платьице,
И плачется тебе, и плачется…
 
 
За что нас только бабы балуют
И губы, падая, дают,
 
 
И выбегают за шлагбаумы.
И от вагонов отстают?
 
 
Как ты бежала за вагонами,
Глядела в полосы оконные…
 
 
Стучат почтовые, курьерские,
Хабаровские, люберецкие…
 
 
И от Москвы до Ашхабада,
Остолбенев до немоты,
 
 
Стоят, как каменные, бабы,
Луне подставив животы.
 
 
И поворачиваясь к свету,
В ночном быту необжитом —
 
 
Как понимает их планета
Своим огромным животом…