В дом римского патриция Петрония прибывает родственник, молодой воин Марк Виниций. Юноша рассказывает, что, возвращаясь в Рим с войны против парфян, он повредил руку и его, раненого, взял к себе в дом седовласый полководец Авл Плавтий. Там Виниций пленился юной Лигией, похожей на хрупкую темноволосую голубоглазую нимфу. Она — дочь царя лигийцев, которые живут в далёких северных лесах, и звали её на родине Каллиной. Ребёнком попала она в Рим как заложница и выросла в доме благородного Авла и его верной, добродетельной жены Помпонии. Относясь к Лигии, как к родной дочери, они воспитали её чистой, целомудренной. Лигия не похожа на римских женщин, она скромна, застенчива и очень красива. Ей тоже нравится Марк. В доме у Авла Виниций наговорил Лигии много пылких слов, и в сердце девушки вспыхнуло ответное чувство. Но она почему-то нарисовала на песке рыбу... Потерявший голову Виниций готов жениться на Лигии. Но Петроний рассказывает Нерону, что Виниций влюбился в худосочную заложницу-лигийку. Слова эти сразу отвращают самого императора от девушки — и он обещает Петронию забрать её во дворец и отдать Виницию.
Во дворец Лигию сопровождает великан и силач Урс, лигиец, попавший в Рим вместе с маленькой царевной и, как и она, ставший здесь христианином. Вечером трепещущую от страха девушку ведут на пир. К радости Лигии место рядом с ней занимает Виниций. На пиру Виниций, перебравший с вином, грубо ведёт себя с Лигией, она сопротивляется его домогательствам, сильно напугана, на помощь ей приходит Урс и уносит её в неизвестном направлении. Узнав об исчезновении Лигии, Виниций в бешенстве убивает старого раба, вынянчившего его. Впервые в жизни кто-то посмел воспротивиться желаниям юного патриция! Обезумев от любви и отчаяния, Виниций разыскивает Лигию. Петроний, сочувствуя племяннику, готов подарить ему свою прекрасную рабыню, золотоволосую гречанку Эвнику. Но та столь страстно молит не отсылать её из дома, что изумлённый Петроний понимает: девушка влюблена в него самого! И преданность Эвники трогает его сердце. Виниций взбешён, посылает на поиски, но всё напрасно, девушки нигде нет. Тогда он прибегает к помощи проходимца Хилона, который обещает за вознаграждение найти Лигию. Ему удаётся узнать, что девушка христианка и найти её можно среди единоверцев. Прикинувшись христианином, Хилон проникает в их среду и встречает лекаря Главка, семью которого в своё время выдал разбойникам, а самого оставил умирать на дороге. Теперь Хилон боится, что Главк опознает его, и пытается натравить на лекаря другого христианина, простодушного силача Урбана, которому говорит, будто Главк — шпион императора. По тому, как вздрагивает гигант, когда Хилон случайно упоминает имя Лигии, хитрый грек понимает: Урбан — это Урс!
Христиане не в чести в древнем Риме, о них ходят самые невероятные слухи, но юный патриций начинает сомневаться в их правдивости. Такая чистая девушка как Лигия не способна причинить зло никому, значит и другие христиане не виноваты в злодеяниях, которые им приписывают. В Рим пребывает апостол Петр. На его ночную проповедь собираются все христиане города. Марк находит Лигию в подземелье, где она с другими единоверцами слушает рассказы апостола Петра. Юноша поражён, слова Петра глубоко западают в его душу. Любовь к Лигии и общение с христианами меняют необузданную, вспыльчивую натуру воина, ему становится понятным учение Христа, он просит у апостолов Петра и Павла руки Лигии. Хилон ведёт туда Виниция, который надеется встретить там Лигию. Апостол Петр поражает юношу простотой и величием. Лицо старца светится такой силой убеждения, какая присуща одной лишь истине. Но проповедь Петра — это отрицание всей привычной Виницию жизни. Однако рассказ о распятии и воскресении Христа потрясает молодого патриция. И он вдруг понимает, что христианка Лигия никогда не станет его наложницей. Увидев Лигию в толпе, Виниций любуется одухотворённой красотой девушки и осознает, что против её веры вся его сила и отвага — ничто. Отправившись после проповеди вслед за Лигией, Виниций врывается в её жилище и пытается унести девушку, но Урс обрушивает на голову патриция свой могучий кулак. В бедной каморке Лигии лекарь Главк врачует Виниция. Сама Лигия нежно ухаживает за юношей. Тот счастлив; не желая покидать любимую, он решает остаться у христиан и посылает за Хилоном — единственным, кому известно, где сейчас Виниций. Увидев Хилона, Главк узнает в нем негодяя, погубившего всю его семью, а Урс — старца, который натравливал его на Главка. Хилон завывает от ужаса, но появившийся апостол Петр отпускает грека с миром: Главк и Урс прощают врага своего…Через несколько дней Виниций чувствует, что страсть его сменяется глубокой истинной любовью. Но истерзавшаяся Лигия, не смея любить язычника с волчьим римским сердцем, решает расстаться с юношей. Он тоскует по Лигии — и часто вспоминает об удивительном человеке, с которым познакомился у христиан, — о Павле из Тарса. Ему теперь отвратительно распутство римской знати, и на роскошном пиршестве он отвергает домогательства императрицы Поппеи. Неожиданно к нему приходит оборванный Хилон и заявляет, что из горячей любви к христианам вновь выследил их всех. Разгневанный подлостью грека, Виниций велит его высечь; потом стонущий Хилон ведёт юношу к новому жилищу апостолов. Там Виниций просит у Петра и Павла руки Лигии и обещает, что постарается понять и принять учение Христа. Обрадованный Петр благословляет влюблённых. В это время император Нерон решает устроить в Риме пожар, чтобы подстегнуть поэтическое вдохновение. Город поджигают со всех сторон, в огне гибнут тысячи людей, горят дома. С трудом, подвергаясь опасности, Виниций находит Лигию. На коленях он благодарит Христа за помощь и просит Петра крестить его. Боясь мести народа, Нерон и прислужники объявляют виновниками пожара христиан. Петроний передаёт Виницию, что на христиан замышляют гонения, Марк должен поскорее спасти Лигию и предупредить остальных, но ему это не удаётся, девушку бросают в темницу вместе с её единомышленниками и друзьями. Все усилия освободить девушку напрасны. Нерон приказал охранять её особо. Ему нужно отомстить Петронию, в дружбе которого стал сомневаться, а для этого он хочет использовать Виниция. Он прекрасно понимает, что страдания племянника причинят невозмутимому Петронию особую боль.
Казни христиан были ужасны. На несчастных людей выпускали львов и медведей, их прибивали к крестам, обливали смолой и поджигали. Не щадили никого. Мучимые умирали с именем Христа на устах. Весь этот ужас продолжается не один день. Уже среди жителей Рима страдания людей начинают вызывать сочувствие, многие требуют прекратить казни. Но император желает осуществить свой замысел мести, и в один из дней на арену выгоняют огромного тура с привязанной к его спине лигийской царевной. Следом выпускают Урса. Нерон надеется, что зверь прикончит обоих. Весь амфитеатр замер в ожидании. Несчастный Виниций едва не теряет сознание, он готов после смерти Лигии объявить себя христианином и погибнуть с остальными мучениками. Но к удивлению и восхищению толпы гигант Урс сворачивает шею туру, и освобождает девушку от уз. Зрители требуют у Нерона пощады для Урса и Лигии, и Нерон, испугавшись гнева народа, нехотя соглашается. Петроний уводит Виниция и Лигию к себе в дом. В доме Петрония Лигия и Виниций умоляют исстрадавшегося Петра покинуть Рим. «Надлежит мне идти вслед за стадом моим», — отвечает старец, но все же христианам удаётся убедить его, что должен он сеять семена истины в других городах и весях. И Петр уходит из Рима — но на Аппиевой дороге является ему Христос. «Quo vadis, Domine?» («Куда идёшь ты, Господи?» (лат.)) — вопрошает апостол и слышит в ответ: «Раз оставляешь ты народ мой, иду я в Рим, на новое распятие». Потрясённый Петр возвращается в Рим. Вскоре апостолов бросают в темницу. Но когда ведут избитого Петра на казнь, шествует он как победитель и, окидывая взглядом Рим, шепчет: «Ты искуплен, ты мой!» Столь же спокойно идёт в тот же день на казнь и Павел. Он знает, что посеянное им уже никогда не развеет вихрь злобы. Виниций и Лигия уезжают из Рима в безопасную область и живут счастливо. Петроний кончает жизнь самоубийством, понимая, что гибели от рук Нерона ему не избежать. Самого Нерона, окончательно впавшего в безумие, сенат приговорил к смерти. Пролетели века. Семена, брошенные Петром, дали обильные всходы, и возвышается над Римом его базилика. А неподалёку от Капенских ворот есть часовенка с надписью: "Куда идёшь, Господи?"