Краткое содержание Андреев Л.Н. Петька на даче.
Парикмахерская Осипа Абрамовича, в которой жил и работал Петька, располагалась возле квартала, заполненного «домами дешёвого разврата». В грязном, полном мух и запаха дешёвых духов помещении стригся нетребовательный народ — швейцары, дворники, приказчики, рабочие и «аляповато-красивые, но подозрительные молодцы». Петька был самым младшим работником, он убирал помещение и подавал горячую воду. Ещё один мальчик, Николка, был тремя годами старше. Он считался учеником, ругался, курил папиросы и очень важничал. Десятилетний Петька не курил, не ругался и завидовал товарищу. Оставаясь с Петькой наедине, Николка становился добрее и объяснял приятелю, «что значит стричь под польку, бобриком или с пробором». Иногда приятели садились у окна, «рядом с восковым бюстом женщины» и смотрели на жаркий, пыльный бульвар, все скамейки которого были заняты полуодетыми мужчинами и женщинами с утомлёнными, злыми и распущенными лицами. По бульвару расхаживал «ярко-синий сторож» с палкой и следил, чтобы никто не вздумал улечься на скамью или прохладную травку.
У Осипа Абрамовича всегда был на подхвате «кто-нибудь из подмастерьев, Прокопий или Михайла». Кроме того, в заведении служили и два мальчика. Тринадцатилетний Николка готовился стать подмастерьем и очень гордился этим. Он старался держаться, как взрослый: «курил папиросы, сплевывал через зубы, ругался скверными словами». Петьке было всего десять лет, и в его обязанности входило исполнение мелких поручений хозяина и подмастерьев. Когда не было посетителей, он любил беседовать с Николкой, который объяснял ему, «что значит стричь под польку, бобриком или с пробором». Иной раз они располагались у окна и «смотрели на бульвар, где жизнь начиналась с раннего утра». Местные женщины были одеты просто, не по моде, они говорили резкими, неприятными голосами, ругались, прямо на улице «пили водку и закусывали». Случалось, что иная пьяная женщина становилась жертвой побоев такого же пьяного мужчины, «но никто не вступался за нее». Николка знал многих женщин по именам, рассказывал своему приятелю о них «грязные истории и смеялся, скаля острые зубы». Петька очень уважал его за подобную осведомленность, и в будущем мечтал стать таким же умным и бесстрашным.
Жизнь Петьки была удивительно однообразной и скучной: дни незаметно мелькали и были похожи «один на другой, как два родные брата». С утра и до позднего вечера он слышал одну и ту же фразу: «Мальчик, воды!» и старался подавать ее как можно быстрее, чтобы избежать наказания за нерасторопность. Маленький, худенький Петька постоянно хотел спать, и ему часто казалось, что «все вокруг него не правда, а длинный неприятный сон». Маленький рост, сильная худоба, веснушчатое лицо и «грязные-прегрязные руки и шея» вызывали неприязнь у посетителей парикмахерской. Неприятное и несколько странное впечатление создавали и тоненькие морщины, наметившиеся возле глаз и под носом, которые делали Петьку «похожим на состарившегося карлика». Когда мальчика навещала его мать, кухарка Надежда, он никогда «не жаловался и только просил взять его отсюда». Впрочем, Петька быстро забывал о своей просьбе, и женщина думала, что ее единственный «сын — и тот дурачок».
Однажды судьба преподнесла Петьке сюрприз. Его серая и безрадостная жизнь заиграла новыми красками, когда он узнал, что мать уговорила Осипа Абрамовича отпустить его «на дачу, в Царицыно, где живут ее господа». Он не понимал, что означает слово «дача», но вдруг всем существом своим понял, что это и было то место, куда он так стремился. В этот момент Петьке позавидовал даже Николка, у которого не было матери и который никогда не бывал на даче. Шумный и суетливый вокзал поразил воображение Петьки, наполнив его «чувством возбужденности и нетерпения». Оказавшись в вагоне, он буквально «прилип к окну», с жадностью разглядывая мелькавшие пейзажи. Для мальчика, рожденного и выросшего в городе, все было «поразительно ново и странно». Он никогда прежде не выбирался на природу, и открывшийся его глазам мир ошеломил мальчика. Петька бегал от одного окна к другому, и мать была вынуждена извиниться за него перед другими пассажирами: «Впервой по чугунке едет — интересуется…». Удивительно, но за время небольшого путешествия глаза Петьки «перестали казаться сонными, и морщинки пропали». В первое время пребывания на даче Петька, настоящий городской дикарь, «чувствовал себя слабым и беспомощным перед лицом природы». Все время он «гулял по опушке и лесистому берегу пруда», лежал в траве и любовался чистым, бездонным небом. Полное слияние с природой у Петьки произошло благодаря гимназисту Мите. С подачи нового друга мальчик впервые искупался в речке. Они вместе ловили рыбу, исследовали развалины заброшенного дворца, и очень быстро Петька позабыл, «что на свете существует Осип Абрамович и парикмахерская».
Спустя неделю «барин привез из города письмо, адресованное «куфарке Надежде»», в котором Осип Абрамович настоятельно требовал возвращения Петьки. Поначалу он не понял, куда ему следует ехать, ведь «место, куда ему всегда хотелось уйти, — уже найдено». Осознав же в полной мере, что предстоит расстаться с дачей, Петька принялся кричать и кататься по земле. Когда же он затих, барин сообщил супруге, что «детское горе непродолжительно» и «есть люди, которым живется и хуже». В поезде «Петька не вертелся и почти не смотрел в окно», а на его лице вновь обозначились тонкие морщинки. Прощаясь с матерью, он попросил спрятать его новую самодельную удочку, которой так и не успел воспользоваться. В «грязной и душной парикмахерской» жизнь шла своим чередом, звучала привычная для Петьки фраза «Мальчик, воды!», а на улице «пьяный мужчина бил такую же пьяную женщину»…
