Рыжая собака по кличке Каштанка потерялась на улице, бегая по незнакомому тротуару.
Она хорошо помнила, как начался день. Ее хозяин, столяр Лука Александрыч, собираясь на работу, позвал ее с собой. От радости Каштанка гонялась за собаками, забегала во дворы. Столяр постоянно терял ее из виду, кричал на нее. К концу дня хозяин был пьян. Ругаясь, он мог резко стать добродушным, обращаясь к собаке со словами:
«Ты, Каштанка, насекомое существо и больше ничего».
Резко заиграла музыка. Каштанке она никогда не нравилась, и от испуга собака перебежала на противоположный тротуар. Когда звуки утихли, собака решила вернуться к хозяину, но его на месте не оказалось.
Наступила ночь, пошел снег. Каштанка несколько раз перебегала с одного тротуара на другой, в попытке найти хозяина. Так и не встретив Луку Александрыча, собака горько заплакала от отчаяния и ужаса, прижавшись к неизвестному подъезду.
Когда снег покрыл спину собаки, дверь подъезда открылась и из нее вышел человек. Заметив замученную и голодную Каштанку, он решил взять собаку к себе.
Через полчаса хозяин обедал, параллельно бросая Каштанке кусочки еды. Она съела много, но так и не наелась. Пока незнакомец курил сигарету, Каштанка задалась вопросом: «Где лучше – у незнакомца или у столяра?». Квартира столяра полна разных вещей, в ней пахнет клеем и лаком. Квартира незнакомца бедная, кроме мебели, в ней ничего нет и ничем не пахнет. Зато незнакомец дает ей поесть, не бьет и не ругает ее.
Незнакомец постелил Каштанке матрасик и вышел из комнаты. Устроившись на новом месте, собака загрустила. Она вспомнила Луку Александрыча и его сына Федюшку, вместе с которым часто играла. Она даже вспомнила фокус, который он делал с ней: Федюшка привязывал на нитку кусок мяса и давал его Каштанке, после чего вытаскивал его обратно из желудка собаки.
Вскоре Каштанка уснула. Во сне ей виделись собаки и Федюшка, который оказался покрытым шерстью. Они понюхали друг другу носы и направились на улицу.
Каштанка проснулась, обнюхала углы и отправилась исследовать новое место. Открыв дверь, она оказалась в комнате нового хозяина. В спальне оказалась еще одна дверь, которая вела в маленькую комнату с грязными обоями. В ней Каштанка встретила серого гуся Ивана Иваныча и старого белого кота Федора Тимофеича. Кот зашипел, на что собака подняла лай. Гусь ударил ее клювом по спине, как вдруг в комнату вошел незнакомец. Он помирил животных и дал Каштанке новое имя – Тетка.
Хозяин вышел, и Тетка начала обнюхивать новую комнату. Гусь, не замолкая, говорил какие-то умные вещи, кот делал вид, что спит.
В комнату снова вошел хозяин и принес какую-то перекладину в форме буквы «П». Он начал тренировать гуся. Птица добросовестно выполняла разные трюки и фокусы. На слова «Пожар! Горим!» гусь подбежал к перекладине и зазвонил в звонок. На вопрос незнакомца о том, что делать, если в доме оказались воры, Иван Иваныч потянул за веревочку и вдруг раздался выстрел. Еще час гусь выполнял разные задания, которые очень впечатлили Тетку.
Затем в комнату пустили свинью Хавронью Ивановну, чтобы животные, забравшись к ней на спину, выполнили пирамиду. Попытка проделать трюк длилась час, но так и не привела к результату. Незнакомец ушел к себе, свинью увели во двор, а Каштанка осталась ночевать в компании гуся и кота.
Прошел месяц, как Каштанка живет в новом доме.
Все дни были одинаковыми, только тренировки и обед делали их интересными. Каштанка поняла, что гусь хоть и любит поговорить, слова его пустые и совсем не умные. Старый кот часто не встает со своего места и спит, так как не любит жизнь.
По вечерам хозяин забирал Ивана Иваныча и Федора Тимофеича с собой и уходил, оставляя собаку одну. Тетка грустила, без желания лаяла и исследовала раз за разом комнаты.
Когда она «из тощей, костлявой дворняжки» превратилась в ухоженного пса, новый хозяин решил обучить ее трюкам. Она выполняла их с такой радостью и старанием, что вскоре слово «Талант» стало дня нее кличкой.
Тетке снился кошмар, из-за чего она проснулась глубокой ночью. Она вспомнила о куриной лапке, которую спрятала между шкафом и стеной. Решив проверить ее утром, собака начала засыпать, как вдруг в комнате раздался крик Ивана Иваныча.
Прошло время. В комнате стояла тишина, и Тетка уснула. Собаке снова снился кошмар, как вдруг гусь опять закричал. В комнату вошел хозяин. Проверив Ивана Иваныча, он ушел к себе.
Тетке начало казаться, что в темноте ходит чужой, к которому никак нельзя прикоснуться. Она знала, что сейчас случится что-то плохое, даже кот не мог никак уснуть на своем матрасе.
Во дворе застучали ворота и хрюкнула свинья. К Тетке впервые подошел Федор Тимофеич. Собака лизнула ему лапу, и в комнате закричал Иван Иваныч.
Хозяин вернулся проверить гуся, но птица уже не отзывалась. Иван Иваныч умер.
На рассвете пришел дворник и забрал куда-то гуся. Тетке уже не казалось, что в комнате находится чужой. Проверив лапку за шкафом, она легла на диван и стала тихо скулить.
Так как гуся не стало, хозяин решил взять вместо него на выступление Тетку. Положив собаку и кота на грудь, закрыв их шубой, он отправился к большому странному дому.
Когда хозяин выпустил животных, Тетка обнаружила, что находится в маленькой комнате. Хозяин разделся, надел забавные штаны и измазал лицо белой краской, нарисовал усы и румяна. В комнату зашел человек во фраке, сообщил о скором выходе на сцену и ушел.
На слова «M-r Жорж, пожалуйте!» хозяин Тетки запихнул кота и собаку в чемодан и вышел на сцену. Чемодан открылся и началось выступление. Тетка выполняла трюки, выла под музыку, как вдруг услышала, что кто-то из зала зовет ее «Каштанкой». Это оказался столяр и его сын Федюшка. Собака сорвалась со сцены и спустя время наконец добралась до галерки.
Спустя полчаса Каштанка шла по улице в компании старых хозяев. Она с радостью в глазах смотрела им в спины и вспоминала время, проведенное в квартире незнакомца, как страшный сон.