ПОЛНЫЙ ТЕКСТ
СЛУШАТЬ АУДИОКНИГУ
В Петербурге, на Щукином дворе, есть лавочка, торгующая картинами. Как-то перед её витриной остановился бедный художник Чартков. Сначала он насмешливо рассматривал дурно намалёванные картины, потом стал размышлять о том, кто же их покупает. Когда он очнулся от своих мыслей, то услышал, что хозяин лавки уже давно расхваливает ему новые картины. Художнику показалось неловким не купить ничего после долгого стояния у лавки, и он сказал, что лучше посмотрит старые картины. Одна из них поразила Чарткова. На ней был изображён старик в азиатском костюме. Художник купил её за двугривенный, а выйдя из лавочки, вспомнил, что эти деньги у него были последними. Когда он пришёл домой, его слуга Никита сказал, что приходили хозяин квартиры с квартальным. Хозяин сказал, что если художник не заплатит деньги, пусть съезжает с квартиры. Чартков был молодым человеком, увлечённым творчеством, часто он писал картины, забывая про пищу и питьё.
Сейчас удручённый художник раздумывал, на какие деньги завтра он будет обедать. Зачем он слишком старательно и долго учится живописи, когда мог бы уже стать модным живописцем, писать портреты богатых людей и не нуждаться. Так он с досады сказал сам себе и вдруг увидел чьё-то лицо со страшными глазами. Испуганный художник понял, что это купленный портрет. Чертков рассмеялся и стал смывать с него грязь. Снова поразился он необыкновенной живости глаз изображённого на нём старика и с ужасом понял, что эти глаза смотрят прямо на него. Чартков накинул на картину простыню. Ночью увидел художник, что старик выпрыгнул из рамы. Чартков не мог даже вскрикнуть, а только смотрел, как призрак вытащил из складок своего одеяния мешок и вытряхнул из него свёртки, на которых было написано «1000 червонных». Чартков схватил один откатившийся свёрток. Старик этого не заметил и уложил свёртки в мешок. Затем он пошёл от кровати, но вернулся и глянул на Черткова. Тот стиснул свёрток в руке, вскрикнул — и проснулся. Увидел он, что простыни на портрете нет, а губы старика вытягиваются, будто хотят высосать его. И снова Чертков проснулся. Увидел, что портрет закутан в простыню, но она стала раскрываться. И снова художник проснулся. Он высунулся в форточку, холодный воздух успокоил его. Когда уже брезжил свет зари, Чертков крепко заснул. Утром пришёл хозяин с квартальным надзирателем. Узнав, что у Черткова совершенно нет денег, полицейский предложил хозяину взять в качестве платы за квартиру картины Черткова, но тому они не нравились.
Квартальный, взяв портрет старика, наверно, слишком сильно надавил на раму. Досточки вдавились, одна упала, вместе с ней упал свёрток с надписью «1000 червонных». Чертков быстро, незаметно поднял его и сказал, что заплатит за квартиру вечером и завтра же съедет с неё. Когда посетители ушли, художник пересчитал деньги, понял, что он обеспечен года на 3 и может заниматься живописью, не продавая картин, а шлифуя свой талант. Но он был молод и не выстоял перед искушением красивой беззаботной жизни. Чертков модно оделся, снял великолепную квартиру, заплатил издателю газеты за хвалебную статью о себе, в которой читателей приглашали заказывать у него портреты. Первой пришла дама с 18-летней дочкой и заказала её портрет. Дама хотела, чтобы девушка была изображена как можно идеальнее. Пришлось художнику сделать так, как она хотела. Вслед за этим стали поступать заказы от других светских людей и Чертков, разбогатев, стал светским человеком. Его талант не развивался, но заказчики были довольны. Достигнув зрелых лет и всеобщего уважения, увидел он однажды картину своего прежнего товарища и понял, что лучшие дни своей юности растратил на писание портретов, которые нельзя отнести к высокому искусству. Чертков велел выбросить все последние картины, погрузился в работу, но у него уже ничего не выходило, кроме заученных приёмов писания. Он захотел удостовериться, точно ли у него был талант, и стал рассматривать свои прежние картины. И вдруг задрожал, встретив взгляд страшных глаз — это был портрет, купленный им на Щукином дворе. Чартков велел вынести его вон. Его обуяла ужасная зависть к талантливым художникам. Он стал скупать их произведения и рвал и топтал эти картины. У него были припадки безумия, затем сделалась горячка, и он умер. В комнате его не нашли денег, увидели там только изрезанные куски прекрасных картин.
На аукционе перед одним портретом собралась толпа. Все были поражены живостью глаз изображённого на нём старика. На этот портрет уже взвинтили огромную цену, но человек лет 35 сказал, что он более всех имеет право на него. Он рассказал историю портрета. В части Петербурга, Коломне, где жили небогатые люди, проживали и ростовщики. Один из них был очень примечателен: огромного роста, смуглый, с густыми бровями и глазами, сверкающими необыкновенным огнём. Те, кто занимали у него деньги, обычно изменялись в худшую сторону и конец их жизни был ужасен. Отец художника Б. был художником-самоучкой. Его отличала честность, твёрдость характера, он помогал другим бедным художникам. Ростовщик сказал ему, что, может, скоро умрёт, но не хочет умереть совершенно и попросил написать его портрет, чтобы был, точно живой. Отец согласился, поскольку как раз в церкви заказ на картину, где нужно было изобразить духа тьмы, а наружность ростовщика очень подходила для этого. Сначала он стал писать глаза старика, но в его душе поселилась ужасная тревога, и он сказал ростовщику, что не будет продолжать писать портрет. Тот умолял, говоря, что жизнь его продолжится в портрете, но художник в ужасе от этих слов выбежал из комнаты. Утром ему принесла от ростовщика служанка портрет и сказала, что хозяин не хочет его покупать. Вечером художник узнал, что ростовщик умер. С тех пор характер живописца переменился. Он стал тревожен, завистлив. Художник проиграл в конкурсе на заказ картины для новой церкви, так как один из членов жюри сказал, что в его картине есть что-то демоническое. Живописец после этих слов увидел, что на его картине у всех фигур были глаза ростовщика. В бешенстве хотел он сжечь злополучный портрет. Но в это время к нему зашёл приятель, тоже художник, и упросил отдать портрет ему. Когда живописец избавился от этого своего творения, он стал спокойнее и добрее. Однажды пришёл к нему приятель, который унёс к себе портрет ростовщика. Он рассказал, что после того как повесил его у себя в доме, стал чувствовать тоску и тревогу. Только когда племянник этого приятеля попросил портрет себе и унёс его, тот снова стал весел и доволен своей жизнью. Племянник тоже не выдержал и продал портрет собирателю картин, а тот тоже кому-то его сбыл с рук. Приятель сказал, что можно подумать, будто душа ростовщика переселилась в портрет. Отец художника Б. подумал, что его искусство стало причиной того, что часть жизни старика как-то перешла в портрет, и сейчас тревожит людей, порождая зависть, тревогу и тому подобное. Внезапные смерти жены, дочери и маленького сына он посчитал небесною карой себе, постригся в монахи, стал жить один, изнуряя свой тело, чтобы спасти душу. Через несколько лет он явился в монастырь и написал чудесную картину, изображающую рождество Иисуса. Когда художник Б. окончил учение и собрался ехать в Италию, он приехал в монастырь проститься с отцом, которого не видал уже 12 лет. Тот благословил его на то, чтобы хранил свой талант и всё принёс в жертву искусству, ибо в нём заключён намёк о божественном рае. Он рассказал сыну, что однажды написал портрет, очень точно передав образ изображаемого человека. Это не было созданием искусства, так как он чувствовал отвращение к этой работе и желал только как можно вернее изобразить этого человека. Сейчас до него доходят слухи, что портрет ходит по рукам и сеет среди художников зависть и ненависть. Тот, у кого есть талант, должен быть чист душой. Так закончил свою речь монах, благословил сына и попросил истребить этот портрет, если увидит его где-нибудь. А узнать его можно по необыкновенным глазам. И вот сейчас, через 15 лет после этого, художник Б. встретил это произведение отца на аукционе. Ещё не закончив речи, взглянул он на стену, где был портрет, и не увидел его — он был кем-то похищен.