Краткое содержание Платонов А.П. "Впрок".
В марте 1930 года «некий душевный бедняк» отбыл на поезде из Москвы. В вагоне с ним заговорил товарищ Кондров, бывший красноармеец. Выяснилось, что «душевный бедняк» – электротехник по профессии. Тогда новый знакомый обратился к нему с просьбой – заехать в его колхоз, так как там «солнце не горело». Электротехник согласился, ведь он просто следовал туда, где мог пригодиться. Утром попутчики сошли на маленькой станции. Несколько часов они добирались пешком до колхоза «Доброе начало». Там колхозники готовились к посевной. Поев, электротехник и Кондров отправились смотреть на неисправное солнце, установленное на каланче.
Источником света служил деревянный диск с закрепленной на нем сотней ламп. Кроме того, на каланче стоял жестяной рефлектор. Искусственное солнце должно было светить в пасмурную погоду и в темное время. Вот только горело оно всего раз и недолго. Электротехник выяснил, что при первом запуске испортились провода от «страшной световой жары». Было решено установить на рефлекторе сосуды с водой для охлаждения. Работу поручили крутильно-молотильной бригаде. Электротехник пошел в избу-читальню, располагавшуюся в бывшем доме кулака Верещагина. Он морил голодом своих застрахованных лошадей, так как сумма страховки превышала стоимость животного. Когда обман раскрылся, его выгнали из деревни. В целом коллективизация в Перепальном (старое название «Доброго начала») прошла без особых перегибов, так как ее руководитель Кондров умел думать своей головой и выполнял не все директивы. Не дождавшись, когда солнце снова запустят, электротехник покинул колхоз.
По дороге ему встретился «борец с неглавной опасностью», и они пошли вместе. Ночью электротехник обернулся и заметил, что в колхозе удалось зажечь солнце. Переночевав в пустовавшей избе, попутчики отправились дальше, пока не добрались до деревни Понизовка. Оттуда электротехник вышел один. «Борец с неглавной опасностью» остался в Понизовке, так как у председателя сельсовета обнаружились упаднические настроения, а его секретарь слишком рьяно взялся за строительство социализма. Было опасение, что эта пара, если случится что-то тяжелое, «угробит все на свете».
На дороге электротехника взялись подвезти два инженера, ехавшие с шофером на машине. Автомобиль сломался. По совету прохожего электротехник пошел на Самодельные хутора. Местный мастер Григорий наскоро отремонтировал машину, чтобы она могла доехать хотя бы до хутора. Ночевать электротехник решил там вместе с инженерами и шофером. Его сон прервал шум. В мастерской испытывали прибор, умеющий издавать звуки массовых аплодисментов и предназначенный для Петропавловского драмкружка. Затем мастеровые отправились ужинать, после чего сели читать новости из газет. Закончив ужин и чтение, Григорий пошел доделывать автомобильный мотор. Завершить работу ему не дали. Из далекой слободы прискакал комсомолец – друг Григория. Он рассказал, что к ним в слободу идет «бог-отец» с последователями. Пришлось заводить машину и ехать туда. На автомобиле удалось догнать «бога» - босого старика с бородой, над головой которого будто нимб горел. Григорий предложил подвезти самозванца до слободы. Тот согласился. В слободе при приближении «бога» зазвонили в колокола. Когда он вошел в храм, свет над головой погас. Оказалось, «нимб» горел благодаря специальному механизму, закрепленному у старика на груди.
На ночлег «бога» никто из местных не захотел брать. Григорий увез старика к себе на хутор, а утром оставил работать «второстепенным кузнецом». Выяснилось, что в «боге» «жила душа кочегара и пролетария». Электротехник сказал Григорию, что с его способностями не стоит оставаться на хуторе. Тот показал документы, где говорилось об учреждении машинно-тракторной станции (МТС) из 60 тяжелых тракторов. Григория назначили ею руководить. Электротехник отправился в успешный колхоз «Без кулака» под руководством Семена Кучума. Он решил остаться там на несколько дней. Колхоз Кучум в свое время создавал «с отсрочкой и оттяжкой». Зато потом беднота приходила толпами. Колхоз казался им чем-то загадочным. Люди считали себя недостойными вступить в него. Светлой жизни Кучум не обещал. Он говорил, что все зависит только от самих колхозников и что поначалу их ждет нужда. В первое время действительно было тяжело, но никто из колхоза не ушел. При этом новых членов Кучум принимал порционно, хотя желающих хватало. Ему хотелось, чтобы колхоз наглядно доказывал свою пользу населению. Нередко к Кучуму приходили из других деревень. Гости желали объединить свои колхозы с колхозом «Без кулака». Кучум ждал подходящего времени для союза – например, появления МТС. Еда и деньги в колхозе распределялись в соответствии с возрастом колхозников. При этом о молодых людях заботились лучше, чем о тех, кто старше 20 лет. План работы составлялся на каждые десять дней. Удалось открыть два новых учреждения – Дом коллективиста и детский сад с яслями.
Далее электротехник оказался в селении Гущевка. Там он познакомился с Упоевым – «главарем района сплошной коллективизации». Семьи у него не было. Она вымерла от голода и от того, что Упоев на первое место поставил заботу о «бедных массах». Ему даже удалось однажды встретиться с Лениным. Когда Владимир Ильич умер, Упоев попытался покончить с собой, так как потерял смысл жизни. От смерти его спас бродяга. Упоев часто учил чему-нибудь колхозников на своем примере. Например, показывал им, как правильно умываться утром или работать на тракторе. После сева Упоев хотел идти к Сталину, чтобы потом на всю жизнь обрести покой. Электротехник покинул Гущевку и вскоре попал в деревню 2-е Отрадное. Там он встретил товарища Щекотулова – воинствующего безбожника. Два года тот ездил по деревням и проповедовал просто и агрессивно, тем самым достигая обратного эффекта, так как народ от его выступлений только больше укреплялся в вере. Колхоза в деревне еще не было. При этом бедняки очень хотели в него вступить. Процесс тормозили «подкулацкие деятели», занимавшиеся бесконечными «якобы подготовительными хлопотами». Электротехник написал письмо Григорию на Самодельный хутор и попросил его помочь деревне с организацией колхоза, а сам отправился дальше.
Следующая его остановка – сельскохозяйственная артель, образованная в 1923 году в бывшей помещичьей усадьбе. Он устроился туда на должность «временного техника по ремонту водоснабжения и по организации правильного водопользования». Артель казалось богатой и благополучной, но не все в ней было гладко. Сверху приходили приказы о ее пополнении бедняками-активистами. Руководители артели принимать их не хотели. Дело в том, что некоторые из костяка основателей умерли, другие ушли в город. В руководстве остались те, кого больше интересовало накопление имущества, чем благополучие бедняков. Электротехник ушел из артели, как только узнал, что скоро ее переделают в соответствии с коммунистическими идеалами. Выяснилось, что руководство артели было связано с подкулачниками из деревни 2-е Отрядное, а туда уже прислали комиссию из областного города. Накануне пасхи электротехник попал в колхоз «Сильный поток», где стал свидетелем смерти Филата-батрака. Колхозником он стал последним – не принимали. При этом Филат всегда старался для общественного дела – например, подгонял к курам петуха или смотрел за хозяйством, если какая-нибудь баба рожала. Его решили принять в колхоз в первый день пасхи и обставить это со всей торжественностью. Вот только не выдержал Филат такого счастья и умер прямо во время церемонии, так как «сердце его привыкло к горю и обману». Уйдя из «Сильного потока», электротехник сел на поезд и доехал до Острогожского округа. Там он дошел до колхоза «Утро человечества», где его встретил местный председатель – товарищ Пашка. На время электротехник остался в «Утре человечества» на должности колхозного техника. Пока он жил в колхозе, узнал о судьбе Пашки. До революции председатель был человеком глупым. Остался бы Пашка таким навсегда, если бы уже в советское время не попал под суд за бродяжничество. Его пожалели и женили на умной женщине, которой он и обязан своим нынешним благополучием. В «Утре человечества» электротехник прожил довольно долго, но потом все-таки покинул колхоз и отправился в уральские степи с надеждой, что коммунизм наступит скорее, чем пройдет его жизнь.
