Русский офицер (автор повести), рассказывает историю о своем знакомом Сильвио - странном и загадочном человеке.
Жизнь армейских офицеров в местечке N проходила достаточно однообразно и скучно, военные «кроме своих мундиров, не видали ничего». Единственным, кто выделялся в их обществе, был отставной гусар Сильвио – угрюмый мужчина с крутым нравом и злым языком, о котором офицеры практически ничего не знали. Он всегда щедро принимал военных у себя в доме, а любимым его занятием была стрельба из пистолета, которой он владел в совершенстве. В один из вечеров офицеры у Сильвио сели играть в карты. Как правило, хозяин во время игры всегда молчал, без слов исправляя ошибки игроков в записях. В тот раз среди офицеров находился новенький, не знавший о привычках Сильвио. Заметив действия хозяина, он вспылил и бросил в Сильвио медный подсвечник. Разозлившись, хозяин попросил его уйти. Вопреки ожиданиям офицеров, Сильвио не отомстил обидчику, что пошатнуло его репутацию среди военных, но со временем эта история забылась. Однажды Сильвио пришло письмо, которое он с нетерпением открыл и прочел, после чего объявил офицерам, что ему нужно срочно уехать и он приглашает всех к себе в гости «в последний раз». После ужина Сильвио попросил рассказчика, с которым был в дружеских отношениях, остаться для разговора. К изумлению собеседника, Сильвио рассказал, что не вызвал тогда обидчика на дуэль, потому что не имеет права подвергать себя смертельной опасности – «шесть лет тому назад я получил пощечину, и враг мой еще жив». В молодости, служа в N гусарском полку, Сильвио был «первым буяном в армии», постоянно участвовал в дуэлях и офицерских пирушках. Товарищи его обожали, а командиры смотрели на него как на «необходимое зло». Как-то к ним перевели человека «богатой и знатной фамилии». Он пытался завести с Сильвио дружбу, однако мужчина, завидуя успехам, везению и статусу новенького, возненавидел его. Как-то на балу у польского помещика Сильвио повздорил с любимцем фортуны, тот вспылил и дал ему пощечину. Дуэль назначили на рассвете. Бросили жребий, первым выпало стрелять сопернику. Он выстрелил и попал Сильвио в фуражку. Пришла очередь Сильвио, но, взбешенный полным равнодушием соперника к происходящему (тот в ожидании выстрела спокойно ел черешню), герой опустил пистолет и, сказав, что не хочет мешать ему завтракать, завершил поединок. После случившегося Сильвио вышел в отставку, каждый день думал о мщении и, наконец, время пришло. Хозяин показал рассказчику пришедшее письмо, в котором говорилось, что «известная особа» граф Б*** вскоре должен жениться. Сильвио едет в Москву, желая увидеть, «так ли равнодушно примет он [соперник] смерть перед своей свадьбой, как некогда ждал ее за черешнями».
Прошло несколько лет. По домашним обстоятельствам рассказчик поселился в «бедной деревеньке N ** уезда». Ему было здесь очень одиноко – от скуки не спасали ни книги, ни общение с ключницей, ни беседы с «горькими» соседями. Однако «во вторую весну» жизни в деревне рассказчик узнает, что в соседнее богатое поместье приезжают хозяева – граф и графиня Б***. Соседи приняли рассказчика очень гостеприимно. Во время дружеской беседы с графом и графиней рассказчик заметил картину, которая «была прострелена двумя пулями, всаженными одна в другую» и, отметив меткость стрелка, вспомнил о своем старом знакомом Сильвио. Услышав это имя, хозяева пришли в волнение. Как оказалось, граф был тем самым офицером, которому Сильвио много лет хотел отомстить за равнодушие во время дуэли, а картина является «памятником» их последней встречи. Пять лет назад граф женился, и медовый месяц они с графиней провели здесь, в деревне. Как-то по возвращении с конной прогулки графу сообщили, что в кабинете его ждет не пожелавший представиться мужчина. Узнав в запыленном, обросшем бородой госте Сильвио, граф почувствовал, «как волоса стали вдруг на нем дыбом». Сильвио сообщил, что приехал закончить их дуэль и отмерил двенадцать шагов. Граф приказал никого не впускать. Вынув пистолет, Сильвио, испытывая терпение противника, долго медлил, а после опустил оружие, предложив бросить жребий. На этот раз графу снова выпало стрелять первым: «Ты, граф, дьявольски счастлив», – сказал Сильвио с усмешкою. Граф выстрелил и попал в картину. В момент, когда Сильвио начал прицеливаться, в комнату вбежала Маша и бросилась мужу на шею. Граф, пытаясь успокоить жену, сказал, что они со старым другом шутят. Маша обратилась к Сильвио, спросив, действительно ли это так. «Он всегда шутит, графиня, – отвечал ей Сильвио; – однажды дал он мне, шутя, пощечину, шутя, прострелил мне вот эту фуражку, шутя, дал сейчас по мне промах; теперь и мне пришла охота пошутить…» – и хотел выстрелить в графа, но женщина бросилась к ногам Сильвио. В бешенстве граф крикнул ей встать, приказывая противнику, наконец, выстрелить. Однако Сильвио сказал, что уже доволен поединком, ведь увидел смятение и робость графа. И со словами «Будешь меня помнить. Предаю тебя твоей совести» направился к выходу, но, остановившись в дверях, почти не целясь, выстрелил в картину в точности в то место, куда ранее попал граф. Сильвио уехал прежде, чем граф успел опомниться. Судя по слухам, после этих событий Сильвио участвовал в греческих восстаниях и был убит.