Мак-Льюис совсем неплохой трагик. Вы когда-нибудь слыхали, как он декламирует «Над холмами»?
— Нет, не приходилось.
— Ну, так поверьте мне, читает великолепно!
— И вы хотите, чтобы я нашел вам женщину для участия в спектакле? — спросил Друэ. Разговор уже наскучил ему, и он хотел отделаться от собеседника. — А что вы будете ставить?
— «Под фонарем», — сказал мистер Квинсел.
Это знаменитое произведение Августина Дэйли успело уже пережить дни успеха на большой сцене и перейти в репертуар любителей, причем наиболее трудные места были вычеркнуты, а число действующих лиц сведено к минимуму. Друэ когда-то видел эту пьесу.
— Очень хорошая вещь! — одобрил он. — Она должна иметь успех. Вы загребете уйму денег.
— Мы тоже надеемся, что пьеса будет иметь успех, — сказал мистер Квинсел. — Смотрите, не забудьте найти кого-нибудь для роли Лауры, — закричал он, видя, что Друэ обнаруживает некоторое нетерпение.
— Будьте спокойны! Я позабочусь об этом.
Друэ ушел, тотчас же позабыв о словах Квинсела, как только тот умолк. Он даже не позаботился спросить, где и когда состоится спектакль.
Но день или два спустя он получил напоминание в виде письма, в котором сообщалось, что первая репетиция пьесы «Под фонарем» назначена на пятницу, а потому мистера Друэ просят срочно сообщить адрес его знакомой, чтобы препроводить ей роль.
— О, черт! — вырвалось у молодого коммивояжера.
«Кто же из моих знакомых годится для такой роли? — подумал он, почесывая розовое ухо. — Я вообще не знаю никого, кто бы хоть что-нибудь понимал в любительских спектаклях!»
Он стал перебирать в памяти знакомых женщин и остановился на одной из них лишь потому, что та жила неподалеку, на Западной стороне. Выйдя в тот вечер из дому, он решил первым делом отправиться к ней. Но стоило ему очутиться на улице и сесть в конку, как все это мгновенно вылетело у него из головы. О своем упущении он вспомнил, лишь прочитав краткую заметку в «Ивнинг Ньюс», где говорилось, что местная ложа ордена Лосей устраивает шестнадцатого числа спектакль в Эвери-холл, причем будет исполнена пьеса «Под фонарем».
— Вот те на! — воскликнул Друэ. — Опять забыл!
— Что такое? — поинтересовалась Керри.
Они сидели за маленьким столиком в комнате, где находилась переносная газовая плитка. Иногда Керри готовила дома, и как раз в этот вечер ей захотелось устроить домашний ужин.
— Да вот спектакль в моей ложе! Они ставят пьесу и просили меня найти кого-нибудь для женской роли.
— Что же они собираются ставить?
— «Под фонарем».
— А когда?
— Шестнадцатого.
— Почему же ты не исполнил их просьбы? — спросила Керри.
— Потому, что я никого не знаю, — признался Друэ.
Вдруг он поднял глаза и взглянул на Керри.
— Послушай, — сказал он, — хочешь играть на сцене?
— Я? — изумилась Керри. — Но ведь я не умею.
— А откуда ты знаешь, что не умеешь? — задумчиво произнес Друэ.