Роберт Рожественский. Трём-четырём аккордам научусь.

 
Трём-четырём аккордам научусь.
И в некий знаменательный момент —
для выражения сердечных чувств —
куплю себе
           щипковый инструмент…
Подарит мне басовая струна
неясную надежду на успех.
Чтоб я к ней прикасался,
а она,
она чтоб —
           отвечала нараспев…
Я буду к самому себе жесток
в разгаре ночи
и в разгуле дня.
Пока не станет
               струнный холодок
звенящею частицею меня…
Нависну над гитарой, как беда.
Подумаю,
         что жизнь уразумел…
Но, может,
всё же выскажу тогда
то,
что сказать словами
не сумел.
 

   [1971–1973]