Роберт Рожественский. Горбуша в сентябре

 
Горбуша
в сентябре
           идёт метать икру…
Трепещут плавники, как флаги на ветру.
Идёт она, забыв о сне и о еде,
туда, где родилась.
К единственной
               воде.
Угаром,
табуном,
лавиною с горы!
И тяжелеют в ней
                 дробиночки икры…
Горбуша прёт, шурша,
как из мешка — горох.
Заторы сокруша.
И сети распоров.
Шатаясь и бурля,
                 как брага на пиру,
горбуша
в сентябре
           идёт метать икру!..
 
 
Белесый водопад вскипает, будто пунш,
когда в тугой струе —
торпедины горбуш.
И дальше —
           по камням.
На брюхе —
           через мель!
Зарыть в песок икру.
И смерть принять взамен.
Пришла её пора,
                настал её черёд…
Здесь —
        даже не река,
здесь малый ручеёк.
В него трудней попасть,
                        чем ниткою — в иглу…
 
 
Горбуша
в сентябре
           идёт метать икру!
Потом она лежит —
дождинкой на стекле…
 
 
Я буду кочевать
                по голубой земле.
Валяться на траве,
пить бесноватый квас.
Но в свой последний день,
в непостижимый час,
ноздрями
         ощутив
                последнюю грозу,
к порогу твоему
приду я,
приползу,
приникну,
припаду.
Колени в кровь
               сотру…
 
 
Горбуша
в сентябре
           идёт метать икру.
 

   [1971–1973]