Куплю газетку. Узнаю, кстати, кого ухлопали нынче ночью…
Они в киосках, будто на старте, — три килограмма дразнящей нови. Три килограмма шрифтов и краски. Три килограмма вчерашней страсти. Дают навынос. Берут на выброс… Куплю газетку. Воскресный выпуск… На всю страницу цветное фото. Смотрите, люди! Платите деньги. "Скандал в Сайгоне!" "Приём у Форда!" "Пресс-конференция президента…" Покажут перья своё искусство. Огня прибавят. Гнильцу подпудрят… И даже если не будет вкусно, то горячо непременно будет! Идёте мимо? Остановитесь! Смешна потеря в бюджете вашем. Воскресный выпуск! Воскресный выпуск! Три килограмма замочных скважин! Такого даром нельзя добиться. В домах, наверно, прозрачны стены… Смотри, народ, на своих любимцев! Вот их концерты, вот их постели! Вот их пижамы. Вот их сортиры. Вот — развлеченья, а вот — привычки… "Ушёл любовник от кинодивы!" "Племянник шаха сбежал с певичкой!.." Любые тайны газета выдаст. Намёков — масса. Картинок — бездна… Воскресный выпуск, воскресный выпуск — три килограмма сплошного перца! Три килограмма пикантной клюквы. От факта к факту. От даты к дате. Не сомневайтесь! Откройте клювы. Мы разжевали. А вы глотайте!