Однажды к пирсу траулер причалил, вечерний порт приветствуя гудком. У всех в карманах деньги забренчали, и всех на берег выпустил старпом.
Иду и вижу — мать моя родная! — для моряков, вернувшихся с морей, избушка под названием "пивная" стоит без стёкол в окнах, без дверей! Где трезвый тост за промысел успешный? Где трезвый дух общественной пивной?.. Я первый раз зашёл сюда, безгрешный, и покачал кудрявой головой. И вдруг матросы в сумраке кутёжном, как тигры в клетке, чувствуя момент, зашевелились глухо и тревожно: — Тебе чего не нравится, студент?! — Послушайте, — вскипел я, — где студенты?! Я знаю сам моряцкую тоску! И если вы — неглупые клиенты, оставьте шутки, трескайте треску! Я сел за стол с получкою в кармане. И что там делал, делал или нет, пускай никто расспрашивать не станет. Ведь было мне всего шестнадцать лет!
…Очнулся я, как после преступленья, с такой тревогой, будто бы вчера кидал в кого-то кружки и поленья, и мне в тюрьму готовиться пора!..
А день вставал! И музыка зарядки уже неслась из каждого окна. И, утверждая трезвые порядки, упрямо волны двигала Двина! Родная рында звала на работу. И, освежая головы, опять летел приказ по траловому флоту: — Необходимо пьянство пресекать!