Трактирщик. Вот вам ключ. Ступайте. Вон ваша комната. Нет, нет, запирать я вас не стану. В дверях новенький замок, и мне будет жалко, если вы его сломаете. Спокойной ночи. Идите, идите же!
Медведь. Спокойной ночи.
(Уходит.)
Трактирщик. Спокойной ночи. Только не найти его тебе, нигде не найти тебе покоя. Запрись в монастырь – одиночество напомнит о ней. Открой трактир при дороге – каждый стук двери напомнит тебе о ней.
Входитпридворная дама.
Дама. Простите, но свеча у меня в комнате все время гаснет.
Трактирщик. Эмилия! Ведь это верно? Ведь вас зовут Эмилия?
Дама. Да, меня зовут так. Но, сударь...
Трактирщик. Эмилия!
Дама. Черт меня побери!
Трактирщик. Вы узнаете меня?
Дама. Эмиль...
Трактирщик. Так звали юношу, которого жестокая девушка заставила бежать за тридевять земель, в горы, в вечные снега.
Дама. Не смотрите на меня. Лицо обветрилось. Впрочем, к дьяволу все. Смотрите. Вот я какая. Смешно?
Трактирщик. Я вижу вас такой, как двадцать пять лет назад.
Дама. Проклятие!
Трактирщик. На самых многолюдных маскарадах я узнавал вас под любой маской.
Дама. Помню.
Трактирщик. Что мне маска, которую надело на вас время!
Дама. Но вы не сразу узнали меня!
Трактирщик. Вы были так закутаны. Не смейтесь!
Дама. Я разучилась плакать. Вы меня узнали, но вы не знаете меня. Я стала злобной. Особенно в последнее время. Трубки нет?
Трактирщик. Трубки?
Дама. Я курю в последнее время. Тайно. Матросский табак. Адское зелье. От этого табака свечка и гасла все время у меня в комнате. Я и пить пробовала. Не понравилось. Вот я какая теперь стала.
Трактирщик. Вы всегда были такой.
Дама. Я?
Трактирщик. Да. Всегда у вас был упрямый и гордый нрав. Теперь он сказывается по-новому – вот и вся разница. Замужем были?
Дама. Была.
Трактирщик. За кем?
Дама. Вы его не знали.
Трактирщик. Он здесь?
Дама. Умер.
Трактирщик. А я думал, что тот юный паж стал вашим супругом.
Дама. Он тоже умер.
Трактирщик. Вот как? Отчего?
Дама. Утонул, отправившись на поиски младшего сына, которого буря унесла в море. Юношу подобрал купеческий корабль, а отец утонул.
Трактирщик. Так. Значит, юный паж...
Дама. Стал седым ученым и умер, а вы все сердитесь на него.
Трактирщик. Вы целовались с ним на балконе!
Дама. А вы танцевали с дочкой генерала.
Трактирщик. Танцевать прилично!
Дама. Черт побери! Вы шептали ей что-то на ухо все время!
Трактирщик. Я шептал ей: раз, два, три! Раз, два, три! Раз, два, три! Она все время сбивалась с такта.
Дама. Смешно!
Трактирщик. Ужасно смешно! До слез.
Дама. С чего вы взяли, что мы были бы счастливы, поженившись?
Трактирщик. А вы сомневаетесь в этом? Да? Что же вы молчите?
Дама. Вечной любви не бывает.
