(С беспокойством.) Дима! Я тебя вчера случайно не задирал? Ничего?.. Слава богу… (С волнением.) Старина, ты прости за глупый разговор, но скажи, старик, как ты ко мне относишься?.. (Слушает.) А я… Я так тебе скажу. После вчерашнего я остался один… Нет, чувствую, что один. И получается так, что ты — самый близкий мне человек… (Принужденно смеется.) Да нет, не в этом дело… В общем, слава богу, что мы едем с тобой на охоту… (Обычным тоном.) Да, я жду твоего звонка… Никуда не выхожу — жду. (Положил трубку, пошел по комнате, остановился. Стоит лицом к окну.)
Затемнение. Круг поворачивается, зажигается свет. Воспоминание следующее.
Бюро технической информации. Зилов и Саяпин. Саяпин что-то пишет.
ЗИЛОВ. Шестой час. Шабаш. (Складывает бумаги в стол.) Остановись. Последнее время ты работаешь, как машина.
САЯПИН. А что делать? Хорошо тебе рассуждать, ты человек с квартирой… Что ни говори, отдельная квартира — дело великое. Ну возьми хоть эту сторону. В чужой квартире все на виду, все на людях. Жена скандалит, а ты, если ты человек деликатный, терпи. А может, мне ее стукнуть хочется? Нет, действительно… Вот дадут нам квартиру, тогда мы еще посмотрим кто кого.
ЗИЛОВ(смеется). На новоселье я подарю вам боксерские перчатки.
САЯПИН. Да, с квартирой ты человек свободный. Не нравится тебе эта контора — взял, махнул в другую.
ЗИЛОВ. Куда, например?
САЯПИН. Ну на завод куда-нибудь или в науку, например. А что такого?
ЗИЛОВ. Брось, старик, ничего из нас уже не будет.
САЯПИН. Почему же?
ЗИЛОВ. А потому, что ты, как говорит мой папаша, ленив и развращен…
САЯПИН. А ты?
ЗИЛОВ. Я?.. (Усмехнулся.) Впрочем, я-то еще мог бы чем-нибудь заняться. Но я не хочу. Желания не имею.
САЯПИН. Лично мне и здесь неплохо, но жена…
ЗИЛОВ. Нет, старик, наша контора для нас с тобой самое подходящее место. Дом родной.
САЯПИН. Посмотрим. (Убирает со стола.) У тебя какая программа? Мы идем на футбол.
ЗИЛОВ(развалился на стуле). Идите.
САЯПИН. А пока (достает из стола шахматную доску) успеем еще сгонять партию.
ЗИЛОВ. Валяйте.
САЯПИН. А футбол будет веселый. Наши и Красногорск. Не хочешь посмеяться? (Набирает номер по телефону.)
ЗИЛОВ. Не занимай телефон. Я жду звонка.
САЯПИН(по телефону). Кузаков?.. Как настроение?.. Хочешь получить мат? Тогда иди, пока у меня есть время…
ЗИЛОВ. Я жду звонка. Слышишь?
САЯПИН. Ты не забыл, я играю белыми… Ну живее. (Положил трубку.) Кто тебе будет звонить? (Расставляет шахматные фигуры.) Не та ли девочка?
ЗИЛОВ. Ну и что?
САЯПИН. Я вижу, ты взялся за нее капитально.
ЗИЛОВ. Она мне нравится.
Телефонный звонок.
(Снимает трубку.) Ира?.. Здравствуй, радость моя… Где ты?..
САЯПИН. Любовь моя и радость, зачем ты не со мной…