Отбросив прочь свой деревянный посох, Упав на снег и полежав ничком, Я встал и сел в "погибель на колесах", Презрев передвижение пешком. Я не предполагал играть судьбою, Не собирался спирт в огонь подлить, Я просто этой быстрою ездою Намеревался жизнь свою продлить.
Подошвами своих спортивных "чешек" Топтал я прежде тропы и полы, И был неуязвим я для насмешек, И был недосягаем для хулы. Но я в другие перешел разряды, Меня не примут в общую кадриль. Я еду - и ловлю косые взгляды И на меня, и на автомобиль.
Прервав общения и рукопожатья, Отворотилась прочь моя среда, Но кончилось глухое неприятье, И началась открытая вражда. Я в мир вкатился, чуждый нам по духу, Все правила движенья поправ. Орудовцы мне робко жали руку, Вручая две квитанции на штраф.
Я во вражду включился постепенно, Я утром зрел плоды ночных атак: Морским узлом завязана антенна... То был намек: С тобою будет так! Прокравшись огородами, полями, Вонзали шило в шины, как кинжал. Я ж отбивался целый день рублями, И не сдавался, и в боях мужал.
Безлунными ночами я нередко Противника в засаде поджидал, Но у него поставлена разведка, И он в засаду мне не попадал. И вот, как "языка", бесшумно сняли Передний мост и унесли во тьму. Передний мост!.. Казалось бы, детали, Но без него и задний ни к чему.
Я доставал мосты, рули, колеса, Не за глаза красивые - за мзду. Но понял я: не одолеть колосса. Назад! пока машина на ходу. Назад к моим нетленным пешеходам! Пусти назад, о, отворись, сезам! Назад, в метро, к подземным переходам! Назад, руль влево и - по тормозам!
Восстану я из праха, вновь обыден, И отряхнусь, выплевывая пыль. Теперь народом я не ненавидим За то, что у меня автомобиль!
