— Ну, знаете ли, это для того… да просто потому, что все так делают.
— Все?
— Ну конечно, все, кто влюблен друг в друга. Вы помните, что я написал на доске?
— Д да.
— Ну что?
— Не скажу.
— Может, мне вам сказать?
— Д да, только как нибудь в другой раз.
— Нет, я хочу теперь.
— Нет, не теперь, лучше завтра.
— Нет, лучше теперь. Ну что вам стоит, Бекки, я шепотом, совсем потихоньку.
Так как Бекки колебалась, Том принял молчание за согласие, обнял ее за плечи и очень нежно прошептал ей:
— Я тебя люблю, — приставив губы совсем близко к ее уху; потом прибавил: — А теперь ты мне шепни то же самое.
Она отнекивалась некоторое время, потом сказала:
— Вы отвернитесь, чтобы вам было не видно, тогда я шепну. Только не рассказывайте никому. Не расскажете, Том? Никому на свете, хорошо?
— Нет, ни за что никому не скажу. Ну же, Бекки!
Он отвернулся. Она наклонилась так близко, что от ее дыхания зашевелились волосы Тома, и шепнула: "Я — вас — люблю! "
И, вскочив с места, она начала бегать вокруг парт и скамеек, а Том за ней; потом она забилась в уголок, закрыв лицо белым фартучком. Том, обняв Бекки за шею, стал ее уговаривать:
— Ну, Бекки, вот и все, теперь только поцеловаться. И напрасно ты боишься — это уж совсем просто. Ну же, Бекки! — И он тянул ее за фартук и за руки.
Мало— помалу она сдалась, опустила руки и покорно подставила Тому лицо, все разгоревшееся от беготни. Том поцеловал ее прямо в красные губки и сказал:
— Ну вот и все, Бекки. После этого, знаешь, ты уже не должна никого любить, кроме меня, и замуж тоже не должна выходить ни за кого другого. Теперь это уж навсегда, на веки вечные. Хорошо?
— Да, Том, теперь я никого, кроме тебя, любить не буду и замуж тоже ни за кого другого не пойду; только и ты тоже ни на ком не женись, кроме меня.
— Ну да. Конечно. Это уж само собой. И в школу мы всегда вместе будем ходить, и домой тоже, когда никто не видит, и во всех играх ты будешь выбирать меня, а я тебя, это так уж полагается, и жених с невестой всегда так делают.
— Как это хорошо. А я и не знала. Я еще никогда об этом не слышала.
— Ох, это так весело! Вот когда мы с Эми Лоуренс…
Заглянув в ее широко раскрытые глаза, Том понял, что проговорился, и замолчал, сконфузившись.
— Ах, Том! Так, значит, я не первая, у тебя уж была невеста?
И она заплакала. Том сказал:
— Не плачь, Бекки. Я ее больше не люблю.
— Нет, Том, любишь, ты сам знаешь, что любишь.
Том попробовал обнять Бекки, но она его оттолкнула, повернулась лицом к стене и плакала не переставая. Том опять было сунулся к ней с утешениями и опять был отвергнут. Тогда в нем заговорила гордость, он отвернулся от Бекки и вышел из класса. Он долго стоял в нерешимости и тревоге, то и дело поглядывая на дверь, в надежде, что Бекки одумается и выйдет к нему. Но она все не шла. Тогда на сердце у Тома заскребли кошки, и он испугался, что его не простят. Ему пришлось вынести долгую борьбу с самим собой, чтобы сделать первый шаг, однако он решился на это и вошел в класс. Бекки все стояла в углу, лицом к стене, и всхлипывала. Том почувствовал угрызения совести. Он подошел к ней и остановился, не зная, как приняться за дело. Потом нерешительно сказал:
— Бекки, я… я никого не люблю, кроме тебя.
Ответа не было — одни рыдания.
— Бекки, — умолял он. — Бекки, ну скажи хоть словечко. Опять рыдания.
Том достал самую главную свою драгоценность — медную шишечку от тагана, протянул ее Бекки через плечо, так, чтобы она видела, и сказал:
— Бекки, хочешь, возьми себе?
Она ударила Тома по руке, шишечка покатилась на пол. Тогда Том твердыми шагами вышел из школы и отправился куда глаза глядят, чтобы в этот день больше не возвращаться.