Ночь обещала быть столь же знойной, как и день.
"Все небо в звездах! - думал старик. - Нигде ни облачка! Ни одной дождинки!"
И снова опустил голову.
Затем, опять взглянув на небо, прошептал:
- Хоть бы одна росинка! Хоть бы капля жалости!
Он попытался еще раз снять цепь с крюка на колодце и не мог.
И тут он услышал голос:
- Папаша Мабеф! Хотите, я полью сад?
Послышался треск, словно через изгородь пробирался дикий зверь; из-за кустов вышла высокая худая девушка и остановилась против него, смело глядя ему в глаза. Казалось, это было не человеческое существо, а видение, порожденное сумерками.
Прежде чем папаша Мабеф, которого, как мы уже отмечали, легко можно было привести в смущение и напугать, нашел в себе силы произнести что-то членораздельное, девушка, чьи движения в темноте приобрели странную порывистость, сняла с крюка цепь, спустила в колодец ведро и, вытащив его, наполнила лейку, а затем старик увидел, как это босоногое, одетое в драную юбчонку привидение стало носиться среди грядок, одаряя все вокруг себя жизнью. Шум воды, льющейся по листьям, наполнял душу Мабефа восхищением. Ему казалось, что теперь рододендрон счастлив.
Вылив одно ведро, девушка вытащила второе, затем третье. Она полила весь сад.
Когда она в развевающейся изорванной косынке, размахивая длинными костлявыми руками, бегала по аллеям, черный ее силуэт чем-то напоминал летучую мышь.
Как только она кончила свое дело, Мабеф со слезами на глазах подошел к ней и положил ей руку на голову.
- Да благословит вас господь! - сказал он. - Вы ангел, потому что вы заботитесь о цветах.
- Ну нет, -ответила она, -я дьявол, а впрочем, мне все равно.
Старик, не ожидая ее ответа и не слыша его, воскликнул:
- Как жаль, что я так несчастен и так беден и не могу ничего сделать для вас!
- Кое-что вы можете сделать, - ответила она.
- Что же?
- Сказать мне, где живет господин Мариус.
Старик сначала не понял.
- Какой господин Мариус?
Его тусклый взгляд, казалось, всматривался во что-то исчезнувшее.
- Да тот молодой человек, который прежде бывал у вас.
Мабеф усиленно рылся в памяти.
- А, да!.. - вскричал он. - Понимаю. Стойте! Господин Мариус... барон Мариус Понмерси, черт возьми! Он живет... или, вернее, он там больше не живет .. Ах нет, не знаю!
Он наклонился, чтобы поправить веточку рододендрона.
- Подождите, - продолжал он, - я вспомнил. Он очень часто проходит по бульвару в сторону Гласьер. На улицу Крульбарб. На Жаворонково поле. Идите туда. Там его часто можно встретить.
Когда Мабеф выпрямился, уже никого не было, девушка исчезла.
Само собою разумеется, он был слегка напуган.
"Право, - подумал он, - если бы мой сад не был полит, я бы решил, что это дух".