Антонина Николаевна. Миша, тебе, как самому ученому, первый тост.
Миша. С удовольствием.
Нюра(Антонине Николаевне). Какое колечко симпатичное! Продайте!
Антонина Николаевна. Потом, Нюра, потом.
Миша. Товарищи, Антонина Николаевна нас извинит, если мы первую рюмку выпьем не за нее.
Антонина Николаевна(смеется). За Танечку.
Миша. Даже не за Танечку. За скорейшее окончание войны. За победу!
Нюра. Э, если бы от выпитой водки война скорее окончилась, я бы одна ведро выпила. Однако не возражаю, авось поможет.
Все пьют.
Миша. Вы, Нюра, правы. Конечно, главное, чтобы каждый из нас сейчас трудился изо всех сил…
Нюра. Стараемся.
Миша. Только общими усилиями…
Танечка. Миша, не надо…
Марк. Давайте забудем все, что творится кругом.
Варя. Да, забудь… Я на базар ходила — с вокзала опять раненых везли.
Миша. Много?
Варя. Угу.
Антонина Николаевна. Будет, будет, не надо мрачных разговоров!
Нюра. Выпьем вот за что: за хлеб наш насущный, который нас кормит.
Миша. Которым мы кормимся.
Нюра. Я об этом и говорю.
Марк. За Антонину Николаевну.
Все пьют.
Нюра. Что это мои наряды никто не хвалит?
Миша. Нюра, сногсшибательно!
Нюра. У меня еще панбархатное есть, длиннющее. Хотела надеть, да хвост из-под пальта торчит.
Варя. Сколько буханок дала?
Нюра. Ты по своей иждивенческой немного получаешь, тебе не сосчитать.
Антонина Николаевна. Товарищи, без ссоры. Танечка, спойте нам, Марк Александрович будет аккомпанировать.
Танечка. Мне не хочется.
Антонина Николаевна. Упрямиться нехорошо.
Танечка(с резкостью в голосе). Мне просто не хочется.
Марк. Антонина Николаевна, не торопите. Подождем минуты вдохновения.
Нюра(взяв белку). Все на свете ела, а золотых орехов не щелкала. Раздавлю парочку.
Антонина Николаевна. Разделим пополам. Кто хочет, может унести на память об этом вечере. (Делит орехи, находит на дне записку. Марку.) Что это — поздравление?
Марк пытается отнять записку у Антонины Николаевны.
Нюра, держи его!
Нюра(удерживая Марка). Не трепыхайся, не трепыхайся, это тебе не на пианине играть.
Антонина Николаевна(разворачивает записку, читает). «Моя единственная!»… Марк Александрович, единственной у вас должна быть только жена… «Поздравляю тебя с твоим счастливым, радостным днем рождения!»… Вы перепутали, Марк, я именинница… «В этот день ты появилась на земле. Какое счастье, жизнь моя… Уйти от тебя тяжело, но остаться нельзя…». Что-то таинственное… «Я не могу жить прежней жизнью, беспечно веселиться в часы, когда по нашей земле идет смерть. Ты поймешь это, моя родная Белочка. Бывают дни и минуты, когда наша частная жизнь, пусть очень счастливая, становится ничтожной перед жизнью всех нас, всего народа, всей страны. Люблю и верю в тебя. Твой Борис». (Пауза.) Что это? Чья это записка?