Федор. Я знаю, что ты подразумеваешь: я переменился? Да?
Клавдия Васильевна. Вы будете ужинать?
Федор. Нет, ты скажи -- я переменился?
Клавдия Васильевна. Да, Федя.
Федор. В какую же сторону?
Клавдия Васильевна. Ты не обижайся на меня, Федя, но ты становишься маленьким... мещанином.
Федор (смеется). Ах, вон что! Все-таки, мама, у меня есть кое-какое имя в научном мире, со мной многие считаются, ценят...
Клавдия Васильевна. По-моему, Федя, даже академик со временем может стать простым обывателем.
Федор. Извини, мама, но и ты... не героиня.
Клавдия Васильевна. Хочешь сказать -- я тоже мещанка?
Федор. Это слишком обидное слово, мама.
Клавдия Васильевна. Я же не постеснялась тебе его сказать.
Федор. Ты -- мать
Клавдия Васильевна. А разве ты знаешь, о чем я думаю, когда варю вам обед, чищу картошку, стираю белье, мою пол, пришиваю пуговицы?! Я думаю о вас! Моя жизнь сложилась не совсем так, как я хотела. Моя ли в этом вина, не моя -- не знаю. Но у меня есть вы, четверо. И вы -- это я! Я хочу, чтобы вы были такими людьми, какой я сама хотела стать.
Федор. Героями?
Клавдия Васильевна. Во всяком случае -- интересными людьми. Помнишь, в девятом классе ты явился домой пьяным?.. Я не испугалась, нет! В жизни может быть всякое, особенно с подростком. Но ты пришел еще раз, еще, еще, и все в нетрезвом виде. Я ударила во все колокола: я подняла школу, комсомол, и мы вытащили тебя из этой компании. Помню, ночью ты лежал вот на этом диване и тяжело хрипел. Страшно сказать тебе, Федя, но я тогда подумала: если он не переменится, пусть лучше умрет. Когда ты будешь отцом, Федя, ты поймешь, какая это была страшная мысль! Любая ваша победа в жизни, пусть самая маленькая, любой ваш красивый поступок -- это моя радость. Ваши успехи -они целиком ваши, я не присваиваю себе ничего, только бываю счастлива! Но ваши неудачи, особенно измены человеческому достоинству, они просто пугают меня, хочется кричать от обиды! Я как будто падаю вниз, в грязь!.. Как будто рушится здание, которое я возводила своими руками в бессонные ночи, когда вы были крохотными, в тревоге, в слезах, в радости.
Пауза.
Федор (тихо). Ты обвиняешь во всем Леночку?
Клавдия Васильевна. И тебя, Федя.
Федор. В чем же ты ее обвиняешь?
Клавдия Васильевна. Она плохая жена.
Федор. Вон как!
Клавдия Васильевна. Может быть, мои слова и не принесут пользы -говорят, дневная кукушка ночную не перекукует, -- но я скажу. Хорошая жена, Федя, больше всего заботится о человеческом достоинстве своего мужа, уже потом она может гордиться его славой, чином, званием, материальными успехами. Но если муж -- мелкий человечишка, пройдоха или жулик, то, поверь, и жена у него точь-в-точь такая же.
Федор. Слава богу, я не пройдоха, не жулик...
Клавдия Васильевна. Можешь им стать.