Юрию Михайловичу Магалифу, впервые столкнувшему меня с этой дикой трагедией, — посвящаю; посвящаю геологам, нашедшим в тайге «мальчика-черта»; посвящаю сибирякам — строителям, летчикам, врачам, педагогам, боровшимся за его жизнь, пробуждая его сознание, поднимая Человека с четверенек.
Вступление,
в котором автор настраивается на позывные Сибири
«Ехали казаки, Зубы казали. На красных попонах Лежали поповны!»
Харя — точно хала, Крута, кругла. Кепчоночка копченая, Как рыба-камбалá. «Гитара семиструнная ай пистолет? — Семь бед на свете, один ответ — Четыре сбоку и ваших нет!»
Сибирь?..
Заборы — как пилы Блестят на горе. Краны — верзилы С солнцем в ноздре!
С и б и р ь!
«Была я смоляночка-а, Стала самоедочка-а… Мы всю ночь с миленочком Строим семилеточку! Ой!
А Витька с Галочкой, Как винтик с гаечкой, Полюбили намертво, Д’не сошлись диаметром… Ой!
От Онеги — до Омеги Чиркнули, как спичкой! Догоняй, Америка! Аль гипертоничка?»
«Бип — Бип…» С и б и р ь!
Слово — Сибири! В нем сосны гудят и металл. Слава — Сибири натруженной, как самосвал! Слава вам, фары, спугнувшие сов и куниц, Грузчицы в фартуках, искры твои, Коммунизм! Слава — моторам! И слава тебе, сатана, Лешка-шофер, конопатый, как будто Луна!
Звезды — как терка. Мы шпарим на грузовике «Слышал про черта? вчера изловили в тайге…» Хвойный, бензинный, хохочет поселок ночной Чья-то слезинка бессонно висит над тайгой.
I
Черт мычит, что есть мочи. Отвергает кумыс. И мотаются в мочках Два ведра с коромысла.
Он смыкает пельмени Своих слипшихся век. Он кричит по-оленьи И кудахчет в ответ.
Партактив. Комсомольцы. «Ну и тощ, троглодит! Ему, жулику, молятся. Ой, пенсне проглотил!
Осторожнее, Лешка!» И сползает с лица, Как столовая ложка, Зверовая слеза!
Детский взгляд близорукий Из-под белых ресниц. Его знали зверюги. Его люди тряслись.
Он встает с четверенек, черт. Он кричит на меня по-оленьи — Черт, черт — С сорок третьего года рожденья!
II
Тот год сорок третий пурга замела. Якутка сынка без отца родила.
Он рано пошел. Он рыдал, как удод. Он весил четыре кило восемьсот.
«Диавол! — поставил диагноз шаман, Он — черт, покровитель скота и шайтан».
Мальчонку к свинье подложили в хлеву. Таежному Маугли пели хвалу.
Он вырос в хлеву. Он сосал от свиньи. Лес дал ему нравы и знанья свои.
III
Родился Ромео! Родился Мурильо! Румяный безмерно… …Чавкают рыла.
А может, под елкой Родился Шаляпин? Ликуйте, галерки!.. …Он грязью заляпан.
Ему Афродиты, Мольберты, комбайны… …Копыта, копыта! Кабаньи, кабаньи!
Он — сын человечий, Чтоб жать, чтоб молоть, Чтоб женские плечи — Как дыни ломоть!.. …Щетина, как стрелы. И уши до пят… Родился Гастелло! …Хряки храпят.
IV
Ой… Серой волчицей во поле вою… Ой! Мальчика, сыночки нету со мною — Ой…
Люди, вы люди, лютые боровы, Ой! Как я рвала их щетинные бороды! Ой…