Предложение пить, и особенно в таких наивных выражениях, показалось очень странным от Настасьи Филипповны. Все знали необыкновенную чинность на ее прежних вечерах. Вообще вечер становился веселее, но не по-обычному. От вина однако, не отказались, во-первых, сам генерал, во-вторых, бойкая барыня, старичок, Фердыщенко, за ними и все. Тоцкий взял тоже свой бокал, надеясь угармонировать наступающий новый тон, придав ему по возможности характер милой шутки. Один только Ганя ничего не пил. В странных же, иногда очень резких и быстрых выходках Настасьи Филипповны, которая тоже взяла вина и обќявила, что сегодня вечером выпьет три бокала, в ее истерическом и беспредметном смехе, перемежающемся вдруг с молчаливою и даже угрюмою задумчивостью, трудно было и понять что-нибудь. Одни подозревали в ней лихорадку; стали, наконец, замечать, что и она как бы ждет чего-то сама, часто посматривает на часы, становится нетерпеливою, рассеянною.
- У вас как-будто маленькая лихорадка? - спросила бойкая барыня.
- Даже большая, а не маленькая, я для того и в мантилью закуталась, - ответила Настасья Филипповна, в самом деле ставшая бледнее и как-будто по временам сдерживавшая в себе сильную дрожь.
Все затревожились и зашевелились.
- А не дать ли нам хозяйке покой? - высказался Тоцкий, посматривая на Ивана Федоровича.
- Отнюдь нет, господа! Я именно прошу вас сидеть. Ваше присутствие особенно сегодня для меня необходимо, - настойчиво и значительно обќявила вдруг Настасья Филипповна. И так как почти уже все гости узнали, что в этот вечер назначено быть очень важному решению, то слова эти показались чрезвычайно вескими. Генерал и Тоцкий еще раз переглянулись, Ганя судорожно шевельнулся.
- Хорошо в пети-жї какое-нибудь играть, - сказала бойкая барыня.
- Я знаю одно великолепнейшее и новое пети-жї, - подхватил Фердыщенко; - по крайней мере, такое, что однажды только и происходило на свете, да и то не удалось.
- Что такое? - спросила бойкая барыня.
- Нас однажды компания собралась, ну, и подпили это, правда, и вдруг кто-то сделал предложение, чтобы каждый из нас, не вставая из-за стола, рассказал что-нибудь про себя вслух, но такое, что сам он, по искренней совести, считает самым дурным из всех своих дурных поступков в продолжение всей своей жизни; но с тем, чтоб искренно, главное чтоб,, было искренно, не лгать!
- Странная мысль, - сказал генерал.
- Да уж чего страннее, ваше превосходительство, да тем-то и хорошо.
- Смешная мысль, - сказал Тоцкий, - а впрочем, понятная: хвастовство особого рода.
- Может, того-то и надо было, Афанасий Иванович.
- Да этак заплачешь, а не засмеешься, с таким пети-жї, - заметила бойкая барыня.
- Вещь совершенно невозможная и нелепая, - отозвался Птицын.
- А удалось? - спросила Настасья Филипповна.
