Юрий Коваль. Повесть о давних временах

   Это было…
   Давно это было.
   Это было, когда я ещё любил болеть. Но только не сильно болеть. Не так болеть, чтоб тебя везли в больницу и вкалывали десять уколов, а тихо болеть, по-домашнему, когда ты лежишь в постели, а тебе чай с лимоном несут.
   Вечером мама с работы прибегает:
   – Боже мой! Что случилось?!
   – Да так, ничего… Всё в порядке.
   – Чаю надо! Крепкого чаю! – волнуется мама.
   – Не надо ничего… оставьте меня.
   – Милый мой, милый… – шепчет мама, обнимает меня, целует, а я постанываю. Замечательные были времена.
   Потом мама садилась рядом со мной на кровать и начинала мне что-нибудь рассказывать или рисовала на листочке бумаги домик и корову. Это всё, что она умела нарисовать, – домик и корову, но я никогда в жизни не видел, чтоб кто-нибудь так хорошо рисовал домик и корову.
   Я лежал и стонал и просил:
   – Ещё один домик, ещё одну корову!
   И много получалось на листочке домиков и коров.
   А потом мама рассказывала мне сказки.
   Странные это были сказки. Я никогда и нигде таких потом не читал.
   Прошло много лет, прежде чем я понял, что мама рассказывала мне про свою жизнь. А у меня в голове всё укладывалось как сказки.
   Шёл год за годом, пролетали дни.
   И вот этим летом я сильно заболел.
   Обидно болеть летом.
   Я лежал на кровати, глядел на макушки берёз и вспоминал мамины сказки.