Астафьев относится к писателям-деревенщикам, которые в своих произведениях пытались донести до читателя необходимость сохранения русской культуры, затрагивали темы экологии и сохранения окружающей среды, нравственности жителей деревни и города. Повесть Царь-рыба входит в одноименный цикл рассказов, объединенных местом и временем действия, темами браконьерства и отношений между человеком и природой. О чем заставляет задуматься Астафьев? Каковы нравственные уроки в рассказе «Царь-рыба»? Они состоят в том, что человеку нельзя зазнаваться и думать, что окружающий мир создан исключительно для его наживы. Нужно ответственно использовать то, что дано, и давать взамен. Жители деревни только берут рыбу и живность, но не заботятся о природе. Не менее бездумно они распоряжаются друг другом. Женщина в деревне становится такой же рыбой, которую берут, не спрашивая, и даже наказывают за сопротивление. В семьях мы видим соперничество и борьбу за материальные ценности. Вот к чему ведет хищнический менталитет рыбаков, которые грабят не только окружающий мир, но и своих домочадцев. Мы можем сделать для себя такой вывод: в основе человеческих отношений должен быть обмен, а не грабеж. Мы должны поддерживать нормальное состояние экосистемы и нашей семьи, а не драться за кусок, убивая всех на своем пути.
Произведение автора изучается в рамках школьной программы, в списке обязательного летнего чтения после 10 класса.